Зимний вкус Мальты

Этот остров-кроха, по земным меркам просто – тьфу, всего лишь 27 километров на 14. Нам, захлебнувшимся в гордости за наши необъятные российские просторы, Мальта вообще кажется одним сплошным двухэтажным городом. Но это великодержавное заблуждение: на пятачке каменистой суши посередь Средиземного моря разместилось аж 22 города, порой отделенных друг от друга одной улицей, одной дорогой, одной расщелиной в скале, а то и просто одной страстью в поклонении местным святым. В этом доме живут поклонники святого Себастьяна, в соседнем – святого Иосифа: здесь и пролегает граница городов. – Да зачем нам зимняя Мальта, если мы можем поехать туда летом, когда там знойное солнце, теплое море, то да се? – спросите вы. И будете неправы. Потому что, расслабленные зноем и морской водой, Мальты вы так и не узнаете: нужно быть экскурсионным маньяком, чтобы под палящим солнцем мотаться по раскаленным улицам, душным музеям и древнейшим памятникам храмовой культуры, расположенным, как им и полагается, на самом солнцепеке. Совсем не то зимой. Безлюдная, под холодным солнечным или дождливо-серым небом Мальта пронзительно красива. Причем стильно красива. Эта стильная красота словно взята напрокат из классических черно-белых неореалистических фильмов: пустые улицы, закованные в камень, хромающий старик с приволакивающей ногу собакой – они так долго вместе прожили, что их лица уже почти неотличимы друг от друга, стайка молодых людей, бурно жестикулирующих, внезапно растворяющаяся за ближайшим углом, брошенный посреди улицы сломанный зонтик с голыми спицами и печальные лодки у мола, болтающиеся в волнах туда-сюда, туда-сюда. Ах, что вы! Летом у вас скулы сведет от мальтийского Археологического музея – ну каменюки и каменюки плюс какие-то громадные каменные бабы с короткими необхватными ляжками – символы плодородия. И только зимой, зайдя сюда с пронизывающего ветра, можно ощутить тепло и прелесть этих дышащих запредельной древностью каменных нагромождений. И не пропустите небольшую темную комнату, где под стеклянным колпаком в свете тускловатой лампы лежит исполненная потрясающей грации крошечная каменная фигурка спящей женщины с толстыми бедрами. А неподалеку, тоже в желтом свете, – прелестный фрагмент женского лона от канувшей в Лету богини, высеченной из светло-коричневой глыбы. Эта часть живота с легкой волной и треугольником изящной промежности – я понимаю тех людей, что в экстазе склоняли перед ней свои патлатые головы. А собор Иоанна Крестителя, огромный, пышный и пафосный, но какой-то пустой без своей главной святыни – закованной в серебро правой кисти руки святого, которой и был крещен сам Иисус! Летняя духота отвлечет вас от всех чудных деталей этого беспримерного сооружения. Только зимой здесь можно ходить часами и разглядывать каменные плиты пола с мозаичными изображениями рыцарских гербов – их тысячи, и один краше другого. Еще часа два вам понадобится, чтобы обойти все приделы собора – придел итальянских рыцарей, испанских, французских, британских и так далее. Каждый из них – отдельный музей с великолепной каменной резьбой, своими раритетами и поразительной историей. Перечислять все древние красоты Мальты нет никакого смысла: они здесь сидят друг на друге и друг другом погоняют. В мире, пожалуй, больше нет такого клочка суши, где история была бы спрессована столь толстым и богатым слоем. К тому же не стоит забывать и о развлечениях телесных – их на острове тоже хватает. Центр веселий на Мальте – Пачевиль, район вокруг Сент-Джулианса на северо-востоке страны. Здесь найдете все: пляжи, рестораны, траттории, бары, дискотеки, всяческие магазины. Здешние ресторанчики и бары – это особь статья. Тут уж руководствуйтесь лишь своим вкусом. Найдете любые заведения: тихие, многолюдные, с оглушительной музыкой, с островной экзотикой, индийские, итальянские, китайские, русские и так далее. Курортные зоны, помимо Пачевиля, – это и территории более северных городов Аура и Буджибба. И предупреждаю: те, кому нужны уют, покой и уединение, выбирайте Марсаскалу – отсюда рукой подать до пляжей, зимние прогулки по которым запомнятся вам навсегда, красивейших городов Мдины и Мосты и до парома на тишайший островок Гозо с громадной статуей Христа, распростершего руки над окрестностями. Песчаных пляжей на Мальте практически нет. Да и зачем они нужны вам зимой или ранней весной? Все побережье острова представляет собой скалистый обрыв – где—то повыше, где—то пониже, так что спускаться к морю надо по лесенкам. Но если вы соберетесь туда летом, подскажу вам три места, где можно поваляться и на песке: самый большой и многолюдный пляж в Меллихе, поменьше в Голден Бей (на юго-западе острова) и совсем крошечный в Претти Бей. Впрочем, на соседнем острове Гозо есть еще один – Рамбла Бей, чудный песчаный пляж, расположенный рядом с прекрасным гротом Калипсо, где будто бы гомеровская нимфа и держала Одиссея семь лет, умоляя его забыть родную Итаку. Ну и напоследок – о самих островитянах. Мальтийцы представляют собой какую-то странную смесь арабов и евреев (хотя скажи об этом местным жителям – думаю, обидятся). У мальтийцев, разумеется, нет иллюзий относительно чистоты своей крови, и они, в массе своей, отнюдь не считают себя потомками мальтийских рыцарей (хотя здесь есть и такие). Но когда спрашиваешь местных, какой же крови в них больше? – они с кайфом расскажут, что в них бродят все крови мира: английская, итальянская, французская, португальская, арабская, еврейская. Русская, наконец. Наверняка все это так. И все же невозможно избавиться от ощущения, что в этом народе каким-то необычным образом слились лишь две в общем-то родственные крови – еврейская и арабская. Мальтийские женщины – я говорю не обо всех, а о массе, бросающейся в глаза – прелестны: точеный профиль, тяжелые смоляные волосы, дивный разрез глаз и какой-то особенной островной смуглости кожа. Рядом с ними довольно часто здесь встречающиеся славянки – пресны и невыразительны. Немного отталкивает манерность и чрезвычайная говорливость мальтиек – во время беспрестанных бесед они постоянно помавают пальчиками и бровями, смеются несколько искусственным, резко обрывающимся смехом. Молодые люди невысоки, но стройны (если не считать некоторых тинейджеров «пэтэушного» вида – с серьгой в ухе, с раскачивающимся «походняком» и нарочито выпяченным пузом). Черные волосы (лысых здесь гораздо меньше, чем в России) большинства лоснятся от геля. Очень интересно в кафе и барах наблюдать за стайками молодежи, сидящими за столом: все бурно и серьезно, жестикулируя, обсуждают достоинства и недостатки мобил, автомобилей и коробок передач, марок одежды и обуви. И все это со ссылкой на авторитет матери, отца и своих друзей. Пьют по преимуществу минералку, совсем редко – вино и еще реже – пиво. Да, и не забудьте перед тем, как заснуть в номере своего отеля, прислушаться к шуму ночного прибоя за окном: почему-то именно на Мальте и именно зимой он такой, что за него запросто можно продать родину с ее березами и вечным покоем. Сергей ДУНДИН