В Прагу шаг за шагом.

Об этом так долго мечталось, так долго и тщательно изучалось все, что с этим было связано, что когда наступил день отъезда, все казалось неправдой. Уже до того, как сесть в автобус, я, кажется, знала о Праге все: в каких районах нужно гулять, где покупать сувениры, в каких ресторанах и пивных какое пиво пробовать, а в каких искать грибной суп по-деревенски, на каком именно острове можно найти самые вкусные кнедлики (хотя ни о самих кнедликах, ни о местоположении этих островов не имела ни малейшего понятия). Поэтому, когда наступило время «Ч», то бишь утро 3 января, ощущение было такое, что ты собираешься уезжать из Праги, нежели ехать туда в первый раз.

ДОРОГА

Путешествовали мы автобусом через земли Белоруссии и Польши. Автобус был просто загляденье - двухэтажный белый красавец с фирменной росписью «Neva Travel Company». На первом этаже - небольшое количество мест, два столика для обедающих, закуток с кипяточком и комнатенка с биотуалетом - который в первый же день, поганец, подложил нам свинью: предательски замерз - потому как выехали мы при температуре минус 30 градусов за бортом. В Праге в это время были снежные заносы, в которые благополучно угодил президент Вацлав Гавел. Туалет-предатель вообще-то был засыпан тосолом, замерзающим лишь при минус сорок - увы, как выяснилось, достаточно и более высокой температуры. Так что весь наш путь делился на расстояния от одной бензозаправки до другой. На каждой стоянке наша группа исправно занимала местный туалет на все отведенное нам время, чем иногда вызывала недовольство поляков. Пить и есть пришлось в ограниченном количестве, так что взятая мною палка салями оказалась бесконечной и доедалась уже в гостинице. Те, кто посмелее, отправлялись в кафешки при заправках. В Польше на 10 злотых можно было объесться нехилой порцией какого-нибудь свиного гуляша - «шаб по-старопольски», или «котлетой фантазийной» - этакий куриный рулет с манго внутри, или «фасолкой по-бретонски» - знатный густой супец, сытный и вкусный. Белорусская забегаловка, понятное дело, не идет ни в какое сравнение.

Вообще, путешествовать автобусом оказалось не так ужасно, как расписывают многие. Не деревенеют руки и ноги, не отваливается позвоночник, шея не свертывается набекрень…если, конечно, принять все меры предосторожности: взять подушечку под поясницу, подушечку под шею, плед, теплые носки и тапочки. Лично я обошлась подушкой и свитером под голову - и все было относительно прекрасно, тем более, что остановки были не реже, чем через четыре часа, и можно было регулярно разминаться на свежем воздухе. К тому же ехали мы не очень долго - день, ночь и еще день, прибыли в место назначения поздно вечером (как в Прагу, так и назад, в Питер). Можно сгруппироваться и вынести тяготы путешествия, особенно если заранее настроиться, что все будет ужасно и некомфортно - тогда дорога не покажется тебе адом.

Чтобы народ не скучал, добрые водилы всю дорогу крутили фильмы-катастрофы: «Ю-571», «Перл Харбор», «Титаник». Разбавили этот коктейль «Менты». Мы решили, что киношки такого плана демонстрировались со специальным умыслом: дескать, посмотрим лучше на экранные трагедии - зато в дороге ничего не случится. Действительно, ничего не случилось (если не считать туалета). Правда, на польско-белорусской границе мне снились крушения, выстрелы и крики.

Трасса наша лежала через задворки вышеозначенных стран, поэтому никакой исторической Варшавы мы не увидели. Зато лицезрели ее спальные районы. Ей-Богу, питерские улица Дыбенко или проспект Большевиков! Те же грязные серые улицы, трамвайные остановки, рекламные щиты и одинаковые панельные коробки, в которых плутает под Новый Год польский Женя Лукашин. Зато очень миленьким был какой-то приграничный польский городок: разноцветные отреставрированные старинные домики, высоченные шпили ратуши и церквей, бесхитростные снежинки на стеклах - помните, мы в детстве тоже вырезали их из салфеток и клеили мыльцем на окошки…happy New Year, happy New Year… Иногда извилистые улочки были настолько узенькими, что наша белая громадина едва проскальзывала между домами. Средние века, что поделаешь!

Польские городишки, или поселки городского типа, или как там их еще, начинались как-то вдруг и так же внезапно заканчивались. Едешь по трассе - деревья, бескрайние заснеженные поля, и - бац! - поселение: дымят каминные трубы, проплывают мимо низенькие кипарисовые оградки, люди куда-то бегут. Проехали три метра - все, снова глушь. Никаких тебе рейсовых автобусов, никаких указателей, что вот, мол, начинается местожительство тех-то и тех-то. Только Санта-Клаусы приветливо машут ручками из всех двориков.

Санта-Клаусы у них повсюду. Они выглядывают из окошек, свешиваются с балкончиков, они лезут посмотреть цены на бензин, они стоят возле уличных елок в каждом дворе и желают тебе счастливого пути. Крылечки, веранды, окна украшены разноцветными лампочками, веночками и елочными колокольчиками - или колоколами, это уж кто насколько богат и блещет фантазией. Но у всех обязательно - елочка, мигающая всеми огнями. Не елочка, так кипарисик. Не кипарисик, так хотя бы веточка - но новогоднее украшение непременно должно быть! Чехи как-то попроще относятся к этому делу: елочки они, конечно, украшают, и гирлянды вешают, но не в таком маниакальным масштабе. Зато у них домики гораздо красивее - такие затейливые чистенькие крохотулечки, в отличие от польских серо-бежевых добротных строений.

ТАМОЖНЯ

Уж как нас пугали этим страшным словом! Мол, и из автобуса надо будет выходить с вещами, и обыску подвергнуться - не говоря уж о заполнении декларации, в которой в графе «полиграфическая продукция» мы, две честные идиотки, правдиво указали книжку Эдогавы Рампо и два путеводителя по Праге - руководитель попросила не смешить таможенников и вычеркнуть это бесхитростное заявление. И все это ночью, так как на нашу первую, белорусско-польскую границу мы прибывали часа в три ночи.

Белорусы поверили на слово и декларации не взяли (а то бы посмеялись до упаду над нашими признаниями). Поляки посовещались и тоже пропустили без обыска. А на польско-чешской границе вообще, как оказалось, работают милые добрые люди. Поднимается к нам на второй этаж зеленоберетный пограничник: «Добрый день! Ну, как, все тип-топ? Все тип-топ!» И тип-топом нас к чехам, даже паспорта не глянув, не то, что штампика в них не поставив! Чехи штампики ставили, но тоже как-то легко и быстро. То же самое на обратной дороге. Все тип-топ, понимаешь! И елочка стоит на крыше в жестяной высокой банке… happy New Year, какие тут могут быть наркоторговцы!

ОТЕЛЬ

Приехали поздно вечером в отельчик три звезды под именем «Кличов», находящийся в Праге 9. Тем, кто знает, объяснять не надо, что Прага делится на 12 или 14 районов, и все, что дальше Праги 5, считается мухосранском. Хотя не видели они мухосрансков этих, не живали там. От нас можно было доехать автобусом две остановки до метро - минут этак 5, а дальше от станции «Высочанска» (красиво и благородно произносим «ч» в этом слове) - 6 скоростных остановочек до станции «Мустек» - и вы уже в центре, на Вацлавской площади, или улице Народна трида, на которой и гипермаркет TESCO, и Народни Дивадло (Национальный театр, то есть), и «черный театр» «Латерна Магика», и супер-пупер знаменитая каварня (кофейня) «Славия», в коей сиживала литературная богема и даже какой-то Нобелевский лауреат. Кафка с Моцартом там, наверное, уж точно побывали, потому как эти двое - национальные чешские герои, и маршруты их похождений и проживаний помечены в путеводителях и на домах точно так же, как жизнедеятельность нашего дедушки Ленина.

Видимо, испугавшись морозов, администрация отеля постаралась, как следует. В комнатах стояла несусветная жарища - и, честно говоря, было очень приятно после холодной улицы возвращаться в свой протопленный номерок. В туалетной комнате напротив унитаза висела умильная рукописная просьба по-русски: «Уважаемые гости! Туалетную бумагу бросайте в унитаз. Гигиенпакеты оставляйте в урне. Спасибо!» Хороша у нас там репутация, нечего сказать…

« Первое, что мы обнаружили в номере, на полочке в шкафу - это план эвакуации и Новый завет на чешском, немецком и английском. Помолился, так сказать, и в путь… А потом включили телевизор интереса ради - и тут же наткнулись на совершенно порнографическое чешское телешоу. Мы, наивные, считаем, что наше телевидение - разврат, и передачка «Про это» для нас - олицетворение нашей полнейшей бездуховности и молодежной распущенности… Как глубоко и далеко мы заблуждались! Чехи-то, оказывается, куда как продвинутее нас в этих делах! Толпа людей в студии с интересом наблюдала за минетом в машине в реал-тайм, за страшноватого вида бабенцией в одних чулках и шпильках, пытающейся под одобрительное улюлюканье как можно дальше вытолкнуть резиновый член. А секс на бильярдном столе - он, она и кий! И все это в студии, на глазах у заинтересованной публики. Вот это я понимаю, «Про это»! А мы тут слюнки пускаем от одних россказней какой-нибудь Огненной Леди…»

ПРАГА

Ну, Прага… разве о ней можно написать? Ее надо видеть, чтобы по-настоящему оценить все эти узенькие улички, домики с красной черепичкой, готические соборы, кафешки и ресторанчики… Так что мое ощущение и всезнайство прошло мигом, как только гид - бывший русский гражданин Игорь, уехавший в Чехословакию в 1977 году, замечательный дядька, с кроткой покорностью отвечающий на все, даже самые идиотские вопросы и регулярно обменивающий наши доллары на их кроны по выгодному курсу - повел нас по Лоретанской улице вниз к президентским апартаментам. Какая-то несказанная красота, абсолютно неведомая русскому человеку, не знавшему никогда средневековой культуры. Даже питерцу, привыкшему к великолепию прошлых веков, Прага преподносит эстетические сюрпризы, потому что Питер все же город барочный, светский, блистательный. Блистательная Прага - нелепо звучит, правда? Прага - именно готическая, и красота ее изящна и строга одновременно, как и вся готика.

Кто-то в Интернете, описывая свои ощущения от Праги, сделал уникальное, на мой взгляд, открытие: чехи - это хоббиты. Они живут в своих маленьких хоббитских домишках, пьют вкусное пиво и взирают на мир добродушными глазами. Люди! Прислушайтесь!!! Это абсолютная правда!!! Прага - город хоббитов. Прага - хоббитский город! Чехия - это Хоббитания! Почти сразу же после границы взору нашему предстал наглядный тому пример: в диком снежном поле стоял одинокий домишка - одноэтажный, с малюсенькой башенкой, он буквально распластался по земле своими комнатками, и при этом был потрясающе красив и аккуратен. Ну чем не хоббитская норка! В самой Праге полно таких домишек, тесно прижавшихся друг к другу и попыхивающих своими дымоходиками. Жаль, трубочиста мы не встретили…а то бы разодрали его на лоскуточки!

Приехали мы в самый несезон, к тому же сразу после Нового Года, и поэтому народу в Праге не было. С утра - полупустынные улочки, и так до 8 января. Только туристы передвигаются стаями от собора к собору. Как стемнеет, исчезают и стаи: все рассредоточиваются по барам или бродят по закоулкам. Попробуйте после 17 часов пройтись по туристическому маршруту, по которому утром вас водил гид - скажем, Пражский град. Фантастические ощущения! Сгущаются сумерки, ты одиноко огибаешь сводчатый бок собора Св. Витта, а из темноты сверху за тобой пристально наблюдают химеры - и ни звука, только твоя поступь на мостовой. А Злата Уличка-крохотулечка, собрание сочинений хоббитской архитектуры! Лишь старый фонарь освещает твой путь, ты прошмыгиваешь в тишине мимо закрытых ставенок домиков ростом чуть выше тебя - и попадаешь в другой закуток, на маленькую площадку с памятником в центре: согбенная человеческая фигура на коленях, а сверху на ее спине примостился огромный череп. Сия метафора страха человеческого перед смертью произведет на вас достойное впечатление, уверяю! А потом - бегом-бегом, вниз по винтовой лесенке сквозь ворота со стражниками в пальто с ондатровыми воротниками (мы наперекор логике называли их Бобрами) - и можно расслабиться, подойти к смотровой площадке, посмотреть открывающиеся виды с Градчан, а потом ритмичным шагом спуститься по узкому средневековому аналогу Потемкинской лестницы и потопать мимо красивого дворика с деревцами и скамеечками, в который раз удивляясь, что это не жилой дворик и не парк, а станция метро, «Малостранска», потопать прямиком к Карлову мосту, минуя Пражскую Венецию - район Кампа на речушке Чертовка с одноименным отелем: здесь все домики стоят практически в воде, с одной стороны упираясь в старое мельничное колесо. На Карловом мосту каменные изваяния святых попадаются чаще, чем живые люди - и это самый знаменитый и центральный мост города!

И дальше, дальше, по кривым закоулкам, где нет ни души. Можно так и бродить по этим заповедным местам, а можно выйти на освещенный проспект - и все равно не удастся затеряться в толпе, как это обычно бывает в Питере. Неизвестно, где они там, эти чехи - дома, в барах, в кино, на работе - только не на улицах! Прошмыгнет мимо какой-нибудь хоббит, а если увидишь кучку прохожих, знай - это русские. Наших там много. По-нашему понимают в любой забегаловке. Меню на русском - частое явление. Поэтому иногда возникает впечатление, что ты находишься в Петербурге, только в более чистом, более красивом и комфортном для людского проживания. Машины пропускают пешеходов, топающих вкривь и вкось в положенных и неположенных для них зонах. Количество мест, где можно перекусить, перехватить, поесть, посидеть и так далее по нарастающей - немыслимое количество, но об этом позже.

А еще мы обнаружили урну, в которой заполненный мусорный мешочек был аккуратно завязан. После 18.00 хоббиты закрывают даже мусорки!

И в метро - о, столичный житель, как ты меня поймешь! - в метро почти нет народу!!! Нет абсолютно никакой давки у турникетов, которых, кстати, тоже нет: ну, стоят какие-то номинальные разграничители прохода - скорее, для твоей ориентации в пространстве, нежели для регулировки пассажиропотока. Покупаешь билетик за 12 крон - он действует на все виды транспорта в течение часа, после 20.00 - в течение полутора часов с момента компостирования. Вроде бы непривычно и неудобно - но на самом деле все можно рассчитать, потому что транспорт ходит регулярно по расписанию. Билетик лучше пробить, так как контролеры могут возникнуть совсем нежданно, прямо на выходе эскалатора у вагончиков и проверить вашу сознательность. Несознательность обойдется в 300 крон. Нам довелось повстречать контролершу в самый последний день пребывания, несмотря на множественные уверения интернет-путешественников, что, дескать, сколько ни бывали они в Праге, никто у них билеты не проверял.

КУТНА ГОРА

Этот город мы посещали во второй день. Когда-то он был вторым по величине в Богемии, так как в нем велась добыча серебра, в изобилии водившегося в том месте. Здесь же на всю Богемию отливались серебряные монетки - пражский грош, который в то время был самой конвертируемой деньгой Европы из-за 90%-го содержания в себе серебра. Поэтому в знаменитом соборе Св. Варвары есть специальная часовенка шахтеров, и сам собор украшен шахтерскими гербами. Собор - красивейшее сооружение, в нем находится самый лучший в Чехии орган… а еще нам удалось там посидеть на католических скамейках для прихожан и забраться в настоящую исповедальню!

Кутна Гора - город еще хоббистее, чем Прага. 12 часов дня, а на улицах - ни одной живой души. В буквальном смысле! Правда, было воскресенье… у хоббитов все по правилу, по закону: выходной - значит выходной, нечего на улицу высовываться.

Нота бене: в Праге с 10 января в прокат вышел «Властелин колец». Повсюду висели афишки с изображениями хоббитов. По-чешски это звучит как «Пан прстеню». Думаю, это будет культовый чешский фильм.

КАРЛОВЫ ВАРЫ

О, сей град зело чуден и собою хорош! Если Прага - хоббитский город, то Карловы Вары - эльфийский. Можете смеяться сколько угодно, но такие эпитеты сами лезут в голову! В Карловых варах вы не найдете домов-малюток, там стройная европейская архитектура, все дома тянутся в струнку вслед за горами, в которых город и расположен. Первый ряд красавцев выстроился по берегам речушки Тепла, из-за него виднеются крыши следующего ряда. Красота неописуемая! Нам, честно говоря, понравилось здесь даже больше, чем в Праге.

И за поворотом мы опять-таки обнаружили характерное подтверждение нашей мысли об эльфийской архитектуре: высокий дом в три окна шириной и шесть этажей нежно-бежевого цвета был изукрашен зелеными стеблями цветов, чьи золотые лепестки ярко блестели на солнце. Ей-Богу, надо это видеть, чтобы самому поверить в толкинутые сравнения!

Видно, у судьбы насчет нашей тургруппы были особые представления - в Карловых Варах, этом чудесном месте, созданном специально для человеческого отдохновения и беззаботности, на протяжении всего нашего маршрута были закрыты ВСЕ туалеты! Хорошо еще, что поблизости оказался Макдональдс...

Все побережье речушки Теплы - это пряничные красавцы, практически каждый из которых - отель, кафе, ресторан или магазин богемского стекла. Над ними высятся крыши других домиков, расположенных «этажом выше», вверх по склону горы. Откуда ни посмотри - вид потрясающий. Исключение составляют два шедевра коммунистической архитектуры, общепризнанных отстоя: пресловутая колоннада, закрывшаяся на рем.работы, и гостиница «Термал». Оба являются чудовищными конструкциями из стекла и бетона - серые громадины, один квадратный, другой - высотный. Оба заведения уродуют пейзаж чрезвычайно! Но так как в гостинице расположен самый большой в городе кинозал, именно там и проходит знаменитый Карловарский кинофестиваль. После просмотров и церемоний звезды разбегаются по окрестным замкам - и правильно делают, так как в сравнении с любым неказистым карловарским домишкой гостиница вызывает ментальные судороги.

А еще в Карловых Варах есть люди! И они достаточно активно ходят по улицам даже в раннее - 12 часов дня - время! Ну, не то, чтобы толпами, но ощущение жизни присутствует. И вообще, Карловы Вары - это, конечно, не наши курортные города: они оставляют впечатление полноценного культурного города, в котором кипит жизнь и нет места провинциальной скуке - но нет и столичной суеты. Все пронизано умиротворением и деловитостью одновременно. Нестерпимо потянуло остаться - хотя бы на месяцок, нервишки подуспокоить местным пивом. Насчет знаменитых карловарских вод гид предупредил нас, что увлекаться ими без назначения врача особо не стоит, так как на многих они оказывают слабительный эффект…

Не имеет смысла говорить о знаменитостях, посетивших Карловы Вары. Ну, Кафка с Моцартом - это понятно. Всякий человек, мыслящий себя порядочным интеллигентом, пил эту слабительную кисловатую водичку на брегах Теплы. Естественно, наш Петр I не упустил шанса побывать на водах - и побывал, и пил воду из источника, и пиво местное дегустировал, и в домике одном пожил, который теперь так и зовут домиком Петра, в подвальчике коего есть ресторанчик «У Петра» с мемориальной табличкой. Небезызвестный нам Штирлиц имел кофе-брейк в местном кафе «Элефант», и жену свою там встречал. Мы тоже туда заглянули - милое уютное заведение, в основном пирожные-морожные вкусные подают. Как и полагается, на видном месте - статуя слона на постаментике. Из огромных окон - замечательные виды. Отсюда, надо полагать, Максим Максимыча Исаева и тянуло на Родину.

Еще одна архитектурная достопримечательность Карловых Вар - гранд-отель «Пупп», роскошное здание в несколько ответвлений с президентским номером в тысячу долларов за ночь. Москвичи, говорят, от таких цен приходят в ехидный восторг: у них там такие суммы за номер - обычное дело.

Основные мифы Карловых Вар - это настойка «Бехеровка» из 42 трав и карловарские курортные вафли. Все их покупают и везут домой: вот, мол, кусочек Карловых Вар! Мы на эту удочку тоже купились. Ну и что, вафли как вафли - я, правда, не большой ценитель каких бы то ни было вафель, так что, может, и заблуждаюсь в своей оценке. «Бехеровка», конечно, вкусная, но падать от нее в гастрономический обморок не стоит - хотя она служит хорошим национальным сувениром. И бутылочка красивая.

Ну, и для атмосферы: из приблизительно 130 тысяч жителей этого города 67 тысяч - русские. Постоянно здесь проживающие. Стоит ли говорить о русском меню буквально везде и всюду, об абсолютном отсутствии языкового барьера и злобного отношения к русским? У наших соотечественников здесь гостиницы, кафе, рестораны, магазины. Наш расчудесный гид посоветовал для приобретения знаменитого (ну, а как же иначе!) карловарского фарфора и хрустальных люстр заглянуть в магазинчик «Камила»: держит его пара - русская жена и чеченец муж, Алик, делающий скидки туристам от «Невы». Нам повстречалась даже рекламная тумба с пафосным призывом на русском: «Ты думаешь о своем будущем? А я уже подумал. Приобретайте недвижимость в Чехии». Шансов на приобретение недвижимости не то, что в Чехии, а и в деревне Гадюкино у меня пока нет - однако о заманчивом будущем в Карловых Варах вдруг как подумалось! Из вариантов на данный момент единственное, что можно сделать, это, подобно Васиссуалию Лоханкину, прийти с книжкой и одеяльцем в какой-нибудь дом со словами: «Я к вам пришел навеки поселиться, надеюсь я найти у вас приют…»

ЯЗЫК И ЛЮДИ

Чешский язык, как многие уже отмечали, для понимания хоть и доступен, но достаточно труден, и всяческие обольщения насчет родственных славянских корней могут хорошенько сбить с панталыку. Скажем, некоторые русские безуспешно пытаются заказать в чешских ресторанчиках жареную форель. «Форель! - кричат они на все лады, - Рыба, форель, форель!» - надеясь на это самое родство языков. Ну, а чего - «пиво» они и есть пиво, кофе тоже понятно, хоть оно и «кава» по-чешски, да и вообще есть масса общих словечек. Но с форелью этот случай не проходит, так как у чехов она - пструх. Пструх на масле - жареная форель, и кто бы об этом догадался! Нам повезло - гид предупредил, так что мы этого пструха заказали, как только обнаружили в меню. Щегольнули, так сказать, языковыми познаниями.

Бесполезно пытаться понять, что чехи говорят, общаясь между собой. Можно лишь вдумчиво читать надписи - тогда все более-менее ясно. «Пеши зона», «Выступ», «Вступ», «Пржеступ» - с первым понятно, все остальное - указатели в метро: выход, вход, переход. «Окончите, просим, выступ а наступ, двержие завиранье» - угадали? Это «осторожно, двери закрываются» по-чешски - более подробно только: мол, кончайте тут входить и выходить, а то двери закрываются.

«Просим» - это «пожалуйста», с ним мы легко справились, так же как и с «добри вечер» и «сварено вино», то бишь глинтвейном. А вот «спасибо» выпило из нас немало кровушки! У белорусов это - «дзякую», у поляков - «дзенькую». Чехи же произносят нечто среднее, быстро и себе под нос: «дякую». Мы-то старались выговорить почетче, пораспевнее, потом плюнули и перешли на нашенское «спасибо», которое там все понимают. Не разобрались мы и с «до свиданьем», которое, как выяснилось уже в день отъезда, «на схледаноу». «Дамска» - ну, это понятно, туалет там на каждой станции метро, что грело душу несказанно. 3 коруны - и ты свободен!

Знаменитое «летадло» мы не видели, так как прибыли не через него, аэропорт, то есть, а посредством «возидло» - наземного транспорта. Зато видели массу «дивадло», в коих идут самые разные спектакли, и даже обнаружили будочку «светидло», где продавались разные лампочки, люстры и светильнички. Отведали «змрзлины» и «змрзлинови кремови» - то есть десерта с мороженым.

Пытаясь разобраться в чеке, выданном в супермаркете, долго гадали, вас ис дас «лахудки» - оказывается, так называется отдел, продающий всякую всячину на вес: колбасу кусками и резаную, салатики, сыры и прочие деликатесы. Слово «окурки» расшифровала банка с солеными огурцами, на коей оно и было изображьено. Ну, а «тычинки»… палочки, ясное дело. Вонящи тычинки - это ароматические, мы их тоже зовем палочки-вонючки.

Про людей говорено было уже много. Они достаточно доброжелательные. В магазине продавец обязательно с тобой поздоровается - «добри день» или «добри вечер», затем распрощается. Расхолаживает, знаете - тянет и наших злобных теток поприветствовать. На улицах никто - если этот никто вообще там есть - не толкается и не наступает тебе на ноги - чехи, говорят, не любят, когда к ним посторонние прикасаются, чуть ли не за оскорбление это считают. Машина, как я уже говорила, обязательно остановится и тебя пропустит. Исключение - зоны светофоров, но так как зеленый для пешеходов включается на считанные секунды, то никто не будет тебя сбивать, если ты был застигнут красным светом на середине пути. Подождут, пропустят, и только тогда тронутся. И вообще, спокойное человеческое отношение к людям - норма в постсоветской Чехии. Яркий тому пример - приезд Президента страны в свою рабочую резиденцию, который мы умудрились лицезреть собственноглазно.

Расположена она, резиденция, в центре Пражского Града, а, следовательно, в горниле экскурсионных маршрутов - сквозь резидентский двор лежит тропа к собору СВ. Витта, старому королевском замку и прочим прелестям. Поэтому чехи поступают просто: по два Бобра стоят на центральных воротах входа и выхода, между которыми они натягивают веревочку. Все. За веревочкой - ходи, сколько хочешь и фотографируй торжественное построение Бобров в честь президента. За воротами вообще беспрепятственное брождение разных народных элементов без какого-либо оцепления. Именно так мы и вывернули из-за угла собора на резидентскую площадь - хотели еще причудливого львеныша с бэтменскими крыльями над входом в правительство сфотографировать, и очень нас разозлило, что народ шастает туда-сюда, мешая нам это сделать. А тут еще машина какая-то подъехала, вышел из нее дядька средних лет и пошел на работу. Вот это-то и был Вацлав Гавел. Подходи, кто хочет, делай, что хочешь. А Бобры на площади перед этой выстроились в ряд, маршируют, честь отдают любопытному народу. Туристы то и дело мыльницами щелкают. Но самая умильная картина - это оркестр. Открывают чехи окна второго этажа своей президентской казармы, трубачи с барабанщиком становятся на подоконники и лабают свои марши. Как все закончилось - с подоконничков слезли, окна закрыли, и назад, в казарму. Все! И кто будет еще со мной спорить насчет хоббитов?!

ПИВО

Пиво там вкусное. Его много. Его все пьют. Только не на улицах, из горла бутылки - это же для чехов, как говорил товарищ Швондер, какой-то позор. Зачем хлестать его на улицах, если кругом - масса чудных местечек, где можно спокойно посидеть и упиться этим же пивом с чувством, с толком, с расстановкой!

Я в пиве не знаток, но и чайнику становится понятно: пиво у них и вправду вкусное, дешевое, и от него не пьянеешь со всеми вытекающими отсюда последствиями. Знаменитый «Пилзнер Урквелл», он же «Пльзеньский Праздрой» (первый вариант - немецкий, так как завод был продан бюргерам. Теперь, правда, им владеют южноафриканцы. Оба варианта переводятся одинаково - «пльзеньский первоисточник») нам, на удивление, понравился меньше всех - правда, мы его из бутылок пили. Самый «the best» для нас оказался «Крушовиц» всех мастей - и темный, и светлый, и светлый лежак. И, главное, все убойно дешевое: бутылочный вариант стоит около 8 крон, развливуха в пивницах и ресторанах - от 15 до 25 крон. Исключение составляют пивоварни, где сваренное на твоих глазах пиво чехи загоняют по безумно дорогим ценам - 50 крон за поллитра! С ума сойти, не правда ли? Особливо если учесть, что рубль почти равен кроне - даже немножко дороже ее.

Но действительно самое-самое пиво мы попробовали в подвалах пивзавода «Пилзнер Урквелл» - там специально для туристов сохранили старый способ производства пива, в просмоленных бочках, без фильтрации. Дают маленький пластиковый стаканчик на дегустацию. Вот это действительно восхитительно! Неплох и сваренный «Пилзнер», который нам после экскурсии в специальной уютной столовочке подали вместе с пресликами - солеными крендельками. До сего момента мы долго мучались, что есть «преслик» и не в чести ли Элвиса названо это нечто. В знаменитом «Новоместском пивоваре» на столах стоит железный человечек с загнутыми ручками и бирочкой «Преслик - 9,5 крон» - мы уж думали, что это он и есть. Оказалось, преслики вешаются на эти ручки…

ЕДА

Еда-а-а-а… Восторженные всхрюкиванья не дают говорить и писать… Еда там вкусная, разная и много ее везде. Всевозможные забегаловки, кафешки, пивницы и рестораны не просто на каждом шагу - на каждой цыпочке. А от количества пиццерий просто рябит в глазах: вся Прага - одна большая пиццерия! И, главное, вкусно ведь и недорого!

Начнем с улиц. На улицах на каждом углу стоит ларек с хот-догами, гамбургерами, жареным сыром и сваренным вином - сваржаком, проще говоря, глинтвейном, грогом и пуншем. За 25 КЦ/стаканчик можно упиться. Жареный сыр - это такая котлетка из теста и расплавленного внутри сыра. В кафе его подают на блюде с разными капустками, на улице - запихивают в булочку. Всевозможные мини-рогалики и слоеные пирожочки с сыром-творогом-нугой-маком-курагой и всем прочим - за 14 КЦ килограмм. Мы брали поштучно, так как много съесть не могли - выходило 6 КЦ две штуки. Только толстеть с этими чехами!

В ресторан-пивоварню «Новоместский пивовар» мы, естественно, заказали экскурсию. За 325 крон там подают комплексный обед: холодные закуски, десерт и, конечно, знаменитое свиное колено: пугающих размеров свиная рулька, вкуснейшая до безобразия. Сжираешь все: и мясо, и жир, и даже свиную шкурку, сочно похрустывающую. После нее трудно даже глазами двигать, не то, что дышать. Пиво - за отдельную плату в 50 крон (хотя я указала сумму уже с пивом). Сидят чехи-хоббиты в ресторанчике часа три, разделываются с коленом, запивая его отличным лежачком, и ведут неспешные беседы - только так можно справиться с этим блюдом без ущерба для здоровья и психики. Мы же торопились осматривать окрестности, так что пришлось поднатужиться.

Побывать в других разрекламированных заведениях вроде «У Флеку» или «У Калиха» (это где Швейк как бы сиживал) нам так и не довелось, о чем не жалеем нисколько. Лучше всего в Праге открывать свои заповедные места, благо сделать это не составит никакого труда! Мы нашли целую свою улочку в полтора узкого изгиба, на которой были: бар (одни напитки), каварня обширных размеров, ресторанчик «Мельница» с вкуснющей кухней и пиццерия «Джованни» - не какой-нибудь фаст фуд, а ресторанчиковое местечко с официантом и всеми прочими прибамбасиками вроде свечек из пчелиного воска. Там и столовались, там и абсент глушили. Умудрились объесться сырным деликатесом на 150 грамм - сырный шарик из всех сортов с женский кулачок запивали двойным абсентом и едва животы вынесли на воздух. Удовольствие - 150 крон. По тем же ценам - в соседней пиццерии, где меню изменилось на бокал мартини и полпиццы (поступили благоразумно, иначе даже ползти не смогли бы). Сидеть по всем пивницам не хватало сил - поэтому так и не смогли отведать знаменитой луковой или чесночной похлебки, которую подают в настоящем каравае хлеба. И кнедлики не попробовали - не довелось, да и не тянуло как-то. Еще попробуем.

АБСЕНТ

Эта мутно-зеленая жидкость - большой рекламный миф для туристов всего мира. Дескать, не выпить абсент без содрогания и галлюцинаций. Запрещен он во всем мире, кроме Чехии - только хоббиты и могут от него умом не тронуться. А вот вся французская богема - видали? - пила абсент беспробудно, отчего головой и поехала. Потому как содержит в себе эта полынная настойка в 72 градуса вещества, разрушающие головной - а, может быть, даже и спинной! - мозг. И глюки вызывает.

Ну, во-первых, если беспробудно пить в больших количествах, то от чего угодно поедет и мозг, и психика. От самогона нашего такие глюки бывают - абсент рядом не валялся. Это только в кино Леонардо Ди Каприо, он же по сценарию младой Артюр Рембо, улетает с полбокала абсента в далекие творческие дали. И у Эвана МакГрегора начинают летать абсентовые феи в лице Кайли Миноуг - и все с одной рюмки! Экие слабаки! Ну, пили мы их абсент - и без закуски. Может, надо было сразу граммов 400 бахнуть, чтоб наверняка попасть в другую реальность? Мы поскромничали - всего по полташке, да по стошке употребляли. И ничего - горло не драло, галлюцинаций не было, мозги на месте. Даже сахар жгли, думали - может, он какой эффект дополнительный дает? Не фига! В нашей питерской «Пропаганде» паленый абсентик говорят, горче, гаже и ядреней. В Праге абсент, в принципе, свободно не разливают, и не во всех меню он указан - но есть, есть места, и предостаточно. И в магазинах продается, произведенный разными фирмами. Дорогой, правда - пол-литра стоит около 500 крон, а бутылочка-малютка - около ста. Для сравнения, именитая «Бехеровка» уходит, соответственно, по 150 и 38 крон. Так она ж, типа, лечит, а не глючит.

СУВЕНИРЫ

Что традиционно везут из Праги? Стекло. Магазинчиков с богемским стеклом - больше, чем ресторанов, что представить себе просто немыслимо, надо видеть воочию. Мы шли по какой-то улочке, состоящей практически из одних таких магазинов - «Богемско скло», «Богемиан Кристал» и так далее. Понятие «конкуренция» у них отсутствует, наверное. «Скло», может, и дешевле, чем у нас, однако не за бесценок продается: дешевле 250 КЦ за хрустального слоника или кошечку мы что-то не встречали. Из Карловых Вар принято везти еще и фарфор. Красивый фарфор, ничего не скажешь - нам он был все равно не по карману. Вот вафли - другое дело!

Еще везут пражский гранат - в оправе из серебра или золота. Тоже красиво, но как-то… мертвит, знаете ли… около 40 тысяч… нет, не подходит он нашим ручкам, шейкам и ушкам!

Более доступные сувенирчики - керамика, марионетки. У Праги нет своего символа, как у России, скажем, матрешки - более-менее ее заменяет марионетка. За 350-500 крон можно купить приличную Бабку Ёжку или любого другого персонажа. Я себе приобрела Дона Джованни - чешского антипода Петрушке-Гашпареку, этакого кавалера в плаще и шляпе. Магазинов с марионетками не меньше, чем со стеклом - так что выбрать можно, главное, чтобы глаза не разбежались.

Ну, конечно, пивные кружки всех размеров - грех было не купить! А вот дешевые изделия из кожи - такой же миф, как и абсент-галлюциноген. Не дешевле, чем у нас - хотя качественнее, конечно.

За Тынским храмом приютился магазинчик «Ботаникус», продвигающий изделия hand-made. Фруктовое мыло, сваренное по рецептам 400-летней давности - из киви, бананов, яблок... запах одуряющий! Свечки из пчелиного воска - в виде сот. Натуральные мочалки. Ароматические масла. И все такое изящное, уютное - и дорогое. Кусочек мыла - 100 КЦ. Разложено оно огромными упаковками - с головку сыра, и мы поначалу раскатали губу, пока на кассе не выяснилась печальная истина.

Масса футболок, брошюрок, кружек и прочей дребедени посвящено Францу Кафке. Кафка жил, Кафка жив, Кафка будет жить! Вот в этой каварне он обедал именно вот этими вот блюдами, вот здесь прогуливался в раздумьях, вот тут сидел, вот тут стоял. На Златой Уличке на синеньком домике с крошечным заборчиком железными буковками так и написано: ЗДЕСЬ ЖИЛ ФРАНЦ КАФКА. И все. У нас про Ильича хоть указано: когда жил, с кем, чем занимался. А Кафка жил в этой еврейской лавчонке - и этого достаточно для счастья. Не иначе, как в подвале обитал - больше-то негде, там места не хватит.

А еще на Староместской и Вацлавской площадях лоточники продавали чудные хоббитские шапочки! Колпаки с помпоном до попы, разноцветные панамки - ах, какие забавные! Я нацелилась сразу на два фасончика… но кто ж знал, что лоточники торгуют на площадях всего неделю после Нового Года, а потом исчезают! Поэтому, когда в запланированный на сувениры день я появилась, полная решимости, на Вацлавской площади, предвкушая уже процесс примерки, торга, покупки… а там…горю моему не было предела!!!

ТЕАТР

Мы там были. В первый же день. Решили посмотреть, что же это такое - знаменитый чешский «черный театр» с пантомимой, буффонадой, хореографией и прочими выкрутасами. Гид посоветовал не мелочиться и пойти в самый известный по всей Европе - «Латерна Магика». Мы не мелочились и выложили за билет 600 крон - так-то он стоит 540, но мы пришли за два часа до спектакля, а у чехов это считается бронь заранее, за которую - накрутка. Возмутительно, но что поделать.

Попали на «Одиссея», так что изначально сюжет уже б