Под Чёрными горами

Два с половиной года без отпуска… Переезд на новое место жительства сопряжён с некоторыми неудобствами. Но когда, наконец, дела стали налаживаться, и баланс доходов и расходов всё-таки сдвинулся в пользу первых, решили себя побаловать отдыхом… но пока скромным, бюджетным. И подозреваемой в этой категории проведения отпуска в первую очередь оказалась Черногория. Вроде бы почти та же Хорватия, язык тот же, но море потеплее, а цены на собственно отдых ниже.

Алчность наша не знала границ. Уж на что проживание в отелях было доступным, но решили всё же проверить что предлагает «частный сектор». А «частный сектор» порадовал взгляд апартаментами по 20 евро в день. Осталось найти недорогого перевозчика. К сожалению, самый ближайший к нам аэропорт в Карлсруэ в Черногорию ничего не отправляет; рейсы из Штутгарта кусаются по цене… Спас положение аэропорт Меммингена с лоукостером WizzAir. Покопавшись в Гугле, обнаружили билеты ценой в 180 евро на двоих туда-обратно. Быстренько всё оплатили и стали нетерпеливо ждать неделю в Черногории.

…Встали рано утром, да по сути ещё ночью, т.к. Мемминген всё же в Баварии, а мы в Баден-Вюртемберге; добираться электричкой часа четыре. Аэропорт Меммингена относительно небольшой, но новый и комфортный. Самолёт ждали недолго. Регистрацию сделали ещё дома, онлайн. В дьюти-фри всё безумно дорого, а ассортимент значительно ниже, чем в любом германском супермаркете. Нет, дьюти-фри – это не для немцев.

Пёстро раскрашенный самолётик WizzAir довёз нас вместо обещанных полутора часов за час-пятнадцать. Вроде бы только взлетели, а вот уже Альпы внизу, 

минут через двадцать хорватские острова, ну и собственно всё: садимся. Соседи в самолёте были преимущественно черногорцы, работающие в Германии, и летящие сейчас домой в отпуск. Балканцы – народ шумный, так что югославский «Тагил!!!» (в реалии что-то вроде «Югославия, хай-хай!!!») не то чтобы слишком доставал, но имел место.

Сели в столичном аэропорту Подгорица. Первое, что бросилось в глаза: отсутствие кириллицы в надписях. Как-то пропустил я, что Черногория несколько лет назад перешла на латиницу. То есть, по Конституции обе письменности равноправны, но по факту увидеть кириллические тексты почти нереально.

Вышли из зоны досмотров достаточно быстро. Багаж мы не брали, для одной недели хватило вещей в ручной клади. Встретить нас должна была хозяйка апартаментов, русская Елена, которая бралась доставить нас до места за 35 евро. Но сразу мы её не увидели. Впрочем, памятуя, что мы приехали раньше, расстраиваться не стали, несколько минут пошлялись по зданию аэропорта (примерно такого же по размеру, как и в Меммингене). Вернулись к выходу, и увидели Елену, державшую табличку с нашей фамилией.

Дорога из Подгорицы до нашего посёлочка Ратац, что между Сутоморе и Баром, заняла примерно полчаса. За это время проехали берег Скадарского озера, крупнейшего на Балканах. В принципе, симпатичное озерцо, но из-за установившейся жары зацвело.

По пути Елена поинтересовалась, не надо ли нам чего-нибудь купить из еды. Конечно, надо! С её стороны было очень любезно завезти нас в крупный супермаркет в Баре Voli. Взяли пршут, козьего сыра, «свежий сыр» (т.е. творог), хлеба, вино, пиво, йогурты, каймак, печенье, что-то вроде густой сметаны, фрукты и средство от загара. Цены в основном на уровне германских, часто даже выше. Неудивительно: из всего перечисленного черногорским были только вино «Вранац» (а других местных там почти невозможно найти), пиво «Никшичко» (нормальное) и… ии… а! и хлеб. Гигантская доля продуктов питания и почти сто процентов прочих товаров ввозятся в Черногорию из-за рубежа, продукты преимущественно из Сербии, частично из Хорватии и Боснии, а промтовары, разумеется, из Китая и близко расположенной Италии (не самый худший вариант).

Взамен, кажется, Черногория поставляет только туристические услуги. Ну или что-то осталось скрытым от моих глаз.

Немного забегая вперёд, скажу, что к нашим апартаментам через день по утрам привозил фрукты местный крестьянин. Цены у него очень привлекательные (по крайней мере, для Черногории): по евро за килограмм на всё – нектарины, яблоки, арбузы, дыни, огурцы, помидоры, картошку…

Свою страну туземцы называют Црна Гора, но большинство прочих европейцев перевели их на итальянский: Монтенегро!.. Звучит романтично. Почти как Монте-Кристо. Так и хочется разбавить эту идиллию свой ложкой дёгтя: получается, что жители страны – монтенегры и монтенегритянки с маленькими монтенегритятами.

Впрочем, к жителям страны претензий у меня почти нет. Жизнь ведут по-африкански расслабленную: акуна матата! Зато неагрессивные и ненавязчивые. День прошёл, ничего не случилось, ну и славно! Два месяца в год калымят (как монтенегры) на туристов, десять месяцев сидят в кафешках и рассуждают о политике. Кому совсем невмоготу, в основном молодёжи, ездят подрабатывать в Италию и Германию. А ведь по историческим меркам совсем недавно это был грозный народ, не дававший покоя самому турецкому султану!..

Но вернёмся к нашим временным баранам. Комнатка, предоставленная нам, от которой мы ничего особенного за такую цену не ожидали, по крайней мере не разочаровала. Стоѝт двуспальная кровать, шкаф, журнальный столик, маленькая этажерка. Есть утюг. Тут же кухонька (конфорки, чайник, турка, вся посуда, растительное масло, соль, сахар, перец). В душевой есть стиральная машина; как оказалось, вещь на отдыхе довольно удобная: дело в том, что полотенца и купальники плохо сохнут после морской воды. Постиранные же в пресной, на тамошней жаре сохнут мигом. Вай-фай вполне приличный, даже кино смотрели в разгар дня. У входа в апартаменты в тени стоит столик с двумя стульями. Завтракали и ужинали всегда там. По идее, открыт доступ на крышу нашего в целом трёхэтажного дома, откуда хороший обзор на окружающие горы и море, но нам в основном было лениво туда подниматься.

Раскидали быстренько вещи и пошли искать море. По карте в Гугле выходило, что до него минут пять пешком, через сосновый бор. Но, поскитавшись по этому бору, близкого выхода к морю не нашли (всё обрывы, обрывы…) и отправились чуть подальше, на «Красный (Црвен) пляж». Попутно следует отметить, что роскошный сосновый лес сильно подпорчен валяющимся тут и там мусором, где просто развалами, а где «заботливо» собранным в полиэтиленовые пакеты.

Красный пляж галечный, более-менее чистый и ещё не слишком забитый отдыхающими (ну, по крайней мере в тот момент). Надели свои купальные тапочки и направились в Море… Ух, вот это ж красота! Море просто изумительное: настолько чистое, что видно дно на глубине… а чёрт его знает, сколько там метров, но очень глубоко. 

И при этом отлично прогретое, явно теплее, чем было в соседней Хорватии, когда мы её посещали. В общем, бултыхались мы в нём подолгу и выходить совершенно не хотелось.

Замечу ещё, что местный отдыхающий контингент почему-то не жалует купальные тапки, мучаются, переваливаются и прыгают по гальке с ноги на ногу, набивают синяки и режут ступни, но не желают потратить несколько евро на такую удобную обувь. Кстати, евро – валюта Черногории. Нет, страна не входит в зону евро. Просто решили, что заводить свои деньги накладно и чревато периодическими девальвациями, поэтому взяли в оборот чужие банкноты.

И про отдыхающих. Первый раз не видел на европейских пляжах немцев! Прежде они были везде: в Хорватии и Италии, Греции и Испании. Но в Черногории их почти нет. Потом на работе коллеги меня спрашивали: «Монтенегро? А это где?» Не пойму, как из внимания самой путешествующей нации в мире выпала эта пляжная сторонка…

Про русских рассказала Елена. Она ведёт статистику отдыхающих. По её данным, пару лет назад русских было примерно половина из всех. Сейчас около трети. Остальные – это сербы, боснийцы и местные. Иногда встречаются поляки, чехи, украинцы и венгры.

В первый день, конечно, больше нас ни на что не хватило. Вернулись, поужинали и легли спать.

Утром пошли осматривать окрестности. В уже упомянутой сосновой роще наткнулись на развалины с некоторой претензией на живописность. 

Как выяснилось, это остатки бенедиктинского монастыря, построенного впервые ещё в XIII веке, но практически тут же разрушенного монголо-татарами (занесло же их! То самое «Последнее море» по Яну). Потом его восстановили, но в XVI веке ему досталось от турок, после чего монастырь забросили. Пока ходили среди руин, поросших лесом, заметили пару, спускавшуюся вниз какой-то неприметной козьей тропой. Последовали за ними и попали на скрытый от праздного взора дикий пляж. Не очень большой, та же галька, но публики, а вместе с ней шума и грязи, гораздо меньше. И маленький бонус: над пляжем свисают раскидистые пинии, что позволяет купальщикам не тратиться на зонтики.

Вдоволь накупавшись, вернулись домой, пообедали, переждали пик жары и отправились подальше, в Сутоморе. Пешком до окраины городка примерно полчаса, ещё минут пятнадцать до центра. По идее (и по информации от Елены), можно было бы проехать на автобусе за пол-евро… Но тут в игру вступает беспощадная черногорская акуна-матата… Как ходят эти автобусы, никому неизвестно. На остановках нет расписаний. Да ходят ли они вообще? Не могу утверждать уверенно.

Сутоморе – это местечко при пляже. Такой моногородок по-черногорски. Есть люди на пляже – будет существовать Сутоморе. Не будет – можно закрывать избушку на клюшку. Ничего не связанного с туризмом там нет. Но пока что турист балует своим требовательным вниманием местный пляж. Та его (пляжа) часть, которая бесплатная, забита битком.

 Разумеется, зона платных лежаков и зонтиков более свободная. Вдоль променада, как обычно, десятки кафешек, грилюшниц, пиццерий и ресторанчиков. Приглядываюсь к ассортименту, пытаясь найти что-то локальное, этническое. Тщетно. Разве что блинчики, называемые здесь палачинками, да с некоторой натяжкой общебалканские чевапчичи. Причём палачинки принято щедро сдабривать нутеллой! Прихожу к выводу, что своя кухня не является сильным местом в Черногории. На побережье преобладают заведения, предлагающие итальянскую, иногда турецкую еду. Ну не считать же черногорским блюдом пожаренную на гриле рыбу, какой бы вкусной она не была!

Зашли по пути в русскоязычное турагентство со старомодным названием «Парус». В наших планах было совершить одну - две экскурсии: в Албанию точно и ещё что-нибудь интересное. Оказалось, что в Албанию можно съездить либо «завтра» (цена вопроса – 35 евро на человека), к чему мы не были готовы, либо в наш предпоследний день, к чему мы готовы были ещё меньше. Послушали вялые рекомендации сотрудницы по поводу других экскурсий… Либо неудобно, либо неинтересно. Фотографии достопримечательностей не впечатляют, видали мы места и покруче (ну да, не спорю, зажрались!). В общем, вышли несолоно хлебавши.

На обратном пути решили-таки посетить рекомендованный интернетом ресторан с итальянским названием «Векьо пескаторе» («Старый рыбак»), что прямо на пляже. Я заказал как мне показалось гарантированно съедобное блюдо ризотто (по-местному рижотто) с морепродуктами, жена – кальмаров на гриле, и вместе – фирменную пиццу «Vecchio pescatore». Кальмары были отличными, но вот ризотто сильно подкачало: рис по вкусу напоминал перловку, плавал в кислом томатном соусе, мидий было мало, а креветки чуть крупнее рисинок. До того я ел ризотто в Хорватии и Италии, это было объеденье, но тут одно разочарование. И окончательно добила пицца. Согласно меню она была с тунцом. По факту тунец был из консервов с уксусом. Вы можете себе представить кислую пиццу??? И этот обед без напитков обошёлся нам в 25 евро! Правда, обслуживание было хорошим, готовят быстро, официанты вежливые, чистота соблюдается. В последствии местным общепитом мы больше не пользовались, предпочитая качественные продукты из супермаркетов.

На следующий день мы посетили ещё одно турагентство, уже чисто черногорское. Та же бодяга. Сотрудница совершенно не была настроена нас сагитировать. Полистав их буклет, сами выбрали экускрсию на Скадарское озеро, крупнейшее на Балканах. На природу потянуло… Цена – 25 евро с человека, оплата в автобусе.

Утром встали пораньше, к 8 часам вышли на трассу, где нас должен был подобрать автобус. Ждали, ждали, ждали, ждали… Не знаю, что у них там стряслось, или опять включили акуна-матату; в общем, никто за нами не приехал. Телефона их мы не взяли, не предусмотрев такой ситуации. Плюнули на всё, и пошли на море. Оно точно никуда не денется и не разочарует.

После обеда решили попытать ещё раз счастье в поисках другого агентства. По ошибке зашли в туристический офис, где туристов регистрируют (да, за это мы Елене заплатили дополнительно 16 евро). Там нам посоветовали зайти в некое агентство «рядом с автостанцией». Крошечную комнатушку, зажатую между двумя ресторанами на автостанции, нашли не сразу. Называется «Мона трэвел», возглавляет её и является единственным сотрудником молодая миловидная черногорка Мона Цицич. Впрочем, она является всего лишь представительницей уже довольно крупной компании «Гардашевич турс». По-русски говорит немного, в основном мы общались по-английски. Мона как раз оказалась акулой в своём бизнесе, в хорошем смысле. Взялась за нас основательно. Оказалось, что от «Гардашевича» экскурсия в Албанию будет послезавтра, а цена и вовсе приятная: 30 евро (у других 35 и 45 евро). Конечно, заказали, оплатили сразу и обменялись телефонами.

На следующий день решили сходить в противоположную от Сутоморе сторону – к городу Бар. Вышли на автобусную остановку, подождали минут десять-пятнадцать… Рейсовых автобусов не было. Зато остановился таксист. Мы сначала стали отмахиваться, там всего-то 3 километра. Но таксист сказал, что берёт как за поездку в автобусе – по евро с человека. Вот-те раз! Если не жулик, то поездка на такси в Черногории – это то немногое, что здесь дешевле, чем в других странах Европы.
Нет, не жулик. Честно довёз до центра. В центре мы поздно подумали, что нам бы сначала добраться до старого Бара, а это практически другой город, хотя и рядом. Таксист уже уехал, и мы снова отправились на остановку. Ждали с полчаса, автобусов не было. Скопился народ. И точно так же к остановке подъехал другой таксист и стал набирать пассажиров как раз до старого Бара (за тот же евро с носа). Набрал пятерых… Сзади было не очень комфортно, но недолго, по дороге люди высаживались.

От конечной остановки в старом Баре до живописной крепости надо уже идти пешком по узенькой торговой улочке. Сувениры, сувениры, сувениры… Добрались до крепости, поснимали…

 Раньше здесь и располагался весь город Бар, но во время одной из черногорско-турецких военных кампаний крепость с домами внутри была сильно разрушена артиллерией (черногорской, между прочим), после чего жители покинули эти места и переселились ближе к морю. Но сейчас новый город разросся, вернувшись, так сказать, к истокам.

Рядом есть изящная мечеть, но её поснимали только издалека.

На обратном пути на остановке увидели-таки рейсовый автобус. «Сколько стоит проезд?» -  спрашиваю. «Пятьдесят центов» - отвечает водитель. Ну, не деньги, думаем. Сели. Через несколько минут после отправления подходит кондуктор и требует с нас по евро. «Как же так, - возопили мы, - ведь водитель же сказал 50 центов!» Кондуктор, сидевший тогда рядом с шофёром, включает полное непонимание и демонстрирует нам билеты по цене 1 евро. Конечно, заплатили. Конечно, и евро не деньги, хотя за евро мы могли доехать на такси… Неприятно за обман.

Вернувшись в центр нового Бара, первым делом зашли в ещё один супермаркет, «Hard Diskont Laković». Выбор побольше, чем в Voli, но уровень цен тот же. Закупили продуктов на следующие дни.

Обратно решили идти пешком, чтобы осмотреть немногочисленные достопримечательности и огромный барский пляж.

Достопримечательность номер один: строящаяся католическая церковь. Ещё не закончены отделочные работы, поэтому внутрь не войти, но архитектура интересная. 

Номер два: православная церковь святого Йована Владимира. Тоже молодая, снаружи достаточно красивая, с золотыми куполами, но архитектура существенно отличается от русских церквей. Внутри всё в золоте и росписи, буквально разрисован каждый квадратный сантиметр стен. 

Не хотелось бы трогать чьи-то чувства, но мне эта разрисовка с постными однообразными лицами святых напомнила растатуированную спину какого-нибудь завсегдатая исправительных учреждений, с такими же куполами, крестами и ликами.

Номер три: дворец короля Николы. Ну как дворец… Наши конкретные пацаны откуда-нибудь из Роснефти или Газпрома, конечно, засмеют. Ну, такой двухэтажный особнячок с пентхаузом, как дачка у второсортного менеджера. 

Вокруг скромный парк с бюстом самого Николы. И всё это выходит прямо на пляж.

А пляж действительно впечатляет. Как размерами, так и обустройством. Есть всё, что надо купающимся: лежаки, зонтики, кабинки… золотой песочек и достаточно чистое море. Только отдыхающих многовато… Растянулся пляж на несколько километров почти до самого Ратаца, да и потом ещё встречались маленькие дикие пляжики вроде нашего. В одном месте пожилая черногорка выложила прям у дороги россыпи фруктов, достаточно дёшево. Взяли у неё отменную черешню по 2 евро за килограмм.

Следующий день был напряженным.

Экскурсия в Албанию продолжительная. В 7 часов утра мы уже были возле офиса Моны, и тут же получили от неё звонок. Беспокоилась, не потерялись ли мы. Встретила автобус, ехавший из Будвы, усадила нас и других экскурсантов и пожелала доброго пути.

Цель нашей поездки была увидеть страну, только-только порвавшую со сталинизмом, окунуться из ностальгических соображений в социалистическое прошлое… Идеальной оказалось бы Северная Корея, но она далековата, а тут всё-таки пара часов езды и всего 30 евро…

Пару часов езды до границы местный гид на трёх языках (русском, английском и черногорском) рассказывал историю страны и географию окрестностей. Посетовал, что низкие зарплаты (в среднем 500 евро), но порадовался, что со всеми соседями сейчас у Черногории прекрасные отношения.

Дорога до Албании после Бара идёт по горным серпантинам. И таких узких междугородних трасс я до сих пор не видел. Я бы назвал эти дороги однополосными, но по ним ездят в обе стороны. Встретившиеся автомобили съезжают на обочины, при этом один рискует свалиться в пропасть, а другой царапает боковину о ветки деревьев. А если уж встретились два автобуса, то один вынужден долго пятиться назад, до более широкого участка, чтобы пропустить другой (в котором, к счастью, сидели мы). Отсутствие приличной дороги до соседнего государства гид назвал следствием многолетней закрытости Албании от остального мира, когда все контакты с ней были прерваны.

Прямо перед границей застряли на час в огромной пробке. Зато саму границу прошли безо всякого контроля. Организованных туристов здесь пропускают в обе стороны свободно.

Почти сразу после границы горы закончились. Мы наслышаны о тотальной нищете населения и грязи у дорог, но пока ничего такого в глаза не бросается. Всё, конечно, скромненько, но не убого и относительно опрятно. 

Гид рассказывает, что зарплата албанцев в среднем 350 евро. То есть, уже не самые нищие в Европе, а после молдаван.

Нам предстоит посетить сегодня три города: Шкодер (в честь его славянского наименования Скадар названо уже упомянутое мною озеро), порт Дуррес и столица Тирана.

На подъездах к Шкодеру видим крепость на горе. 

Гид: это крепость Розафа. За свою историю выдерживала множество осад, в том числе в начале прошлого века черногорскую, когда под её стенами погибло множество черногорских солдат. И рассказал душещипательную легенду о строительстве этой крепости. Вроде как только начинали её строить люди, а утром каждого нового дня крепость оказывалась разрушенной. Обидно, да? Враг под окнами, а у тебя свежая крепость в развалинах. Пошли мужики к местному мудрецу, так мол и так, надо что-то делать. Ну, мудрец им и выдал, что надо какую-то молодую женщину замуровать в стену, «и будет вам счастье». После некоторого раздрая мужики сошлись на том, что нужно замуровать мать то ли одного грудничка, то ли сразу двух… Прям пришли к ней и заявили: «Ты, конечно, нас извини, но мы тебя замуруем, нам так дед велел». На удивление, тётка оказалась с понятиями, кочевряжиться не стала, но попросила в стене оставить две дырки, через которые она могла бы грудничка/-ов кормить. И нá тебе – сработало! Крепость, слава богу, отстроили, супостатов присмирили, грудничка (или двоих) выкормили. Тётка, конечно, померла в итоге, жалко её… А вот дырки в стене можно увидеть до сих пор, и подножие крепости постоянно влажное, как от молока.

Пока нам рассказывали сказку, автобус въехал на окраины Шкодера. Вот здесь мы впервые увидели последствия албанского «социалистического рая»: жилые дома как после бомбардировки, с облупленными стенами, перекосившимися балконами… Но первые этажи этих «хрущовок» заняты магазинчиками, которые смотрятся уже не настолько печально, а сквозь окна видны изобилующие товаром витрины. И чем ближе к центру, тем более ухоженными становятся жилища. На улицах полно машин, преимущественно германского и французского производства, причём Мерседесы и БМВ отнюдь не редкость. Правда, всё хорошо подержанное.
Автобус припарковался в самом центре Шкодера. Центр выглядит вполне по-современному, по крайней мере, неплохо для восточноевропейского государства: довольно чисто, домá или новые, или хорошо отремонтированные. 

Жарковато… Гид привёл нас к православной церкви, построенной несколько лет назад. Она попроще, чем в Баре, золото не слепит, а стены больше побеленные, чем расписанные. Здесь нам предстояло выслушать выступление местного батюшки, говорившего только по-албански и по-английски. Переводил наш гид. Голос батюшки был зычным, как у старшины роты. Воинственный облик дополняли так же короткая стрижка и форменные чёрные ботинки, высовывавшиеся из-под рясы. В результате, как бы ни старался он проникновенно воззвать «Братья и сёстры!», а слышалось всё равно «Товарищи солдаты!». Смысл лекции состоял в том, что «пятьдесят лет мы жили при безбожном строе, но сейчас всё поменялось; друзья из Русской православной церкви немного помогли нам со строительством храма, но нет предела совершенству, поэтому вон в тот ящичек жертвуйте кто сколько может». Интересно, сколько из этих пожертвований он отстёгивает нашему гиду?

После церкви гид привёл нас на местный «Арбат» (пешеходная улочка Kolё Idromeno) и отпустил нас на час посмотреть достопримечательности самим. Улочка вообще оставляет приятное впечатление, всё чистенько, уютно, под навесами стоят столики, народ пьёт кофе и пиво, гуляет хорошо одетая молодёжь, витрины сувенирных магазинчиков полны этнической всякой всячины. Здесь в обменнике мы разменяли 40 евро на местные леки и пошли смотреть, что мы можем на это купить. Например, гид рекомендовал магазины серебра. Согласен, цены там низкие. Качество изделий вроде бы неплохое. Но нас серебро не интересует.

Направляемся в сторону близлежащего католического храма. По пути увидели супермаркет, зашли. О! Вот здесь как раз цены радуют глаз, в отличие от Черногории. Примерно на пять евро взяли два куска нашего любимого козьего сыра (в сумме, наверно, полкило) и бутылку тёмного пива «Корча» (кстати, неплохое). Всё местного производства.
Подошли к костёлу. Не шедевр архитектуры, конечно, но для такого маленького городка неплохо. К сожалению, храм закрыт.
Времени уже остаётся немного. Возвращаемся к стоянке автобуса мимо крупной мечети Xhamia e Madhe, которая из всех трёх культовых учреждений города смотрится побогаче.

Теперь мы едем на побережье, в крупнейший балканский порт на Адриатике – Дуррес. По пути видели знаменитые албанские бункеры, построенные при диктаторе Энвере Ходжа.

Дурресу чёрт-те сколько лет, даже древние римляне застали его уже в солидном возрасте. 

От них близко к центру остались развалины амфитеатра, правда, довольно ветхие. Рядом стоит симпатичная мечеть. Мы зашли туда. Довольно пусто. На коврах лежат и болтают несколько мужиков, да ещё один всё-таки использует мечеть по её прямому назначению, т.е. молится. Убранство довольно скромное. На выходе из мечети один из прихожан, видя, что мы туристы, вполне дружелюбно рассказывает нам по-английски, как всё это было запрещено ещё двадцать пять лет назад, но, хвала Всевышнему, сейчас всё поменялось. Но для нас уже затикали часики, отсчитывающие отведённые гидом шестьдесят минут на «разграбление города», мы вежливо поблагодарили мужика за информацию и распрощались.
Площадь, на которой стоит мечеть, отстроена совсем недавно. Гид сказал, что ещё год назад здесь был унылый пустырь. Сейчас посажены деревца, оборудован красивый фонтан, под ногами аккуратно уложена плитка.

Двигаемся по направлению к морю. Из любопытства заглянули в рыбный магазинчик как раз напротив порта. Свежайшая рыба на льду. Впрочем, цены не так уж чтобы очень низкие: разные рыбы по цене 10 – 13 евро, крупные осьминоги почему-то дешевле, по 7, а мелкие каракатицы наоборот, по 14. В ящиках видно молодых полуметровых акул, но их только привезли и ценника ещё не видно.

Никаких особенных достопримечательностей мы не увидели, кроме разве что башни, оставшейся от сгинувшей венецианской крепости. Супермаркеты нам тоже не попались. Поэтому зашли лишь в какой-то дворовый магазинчик. Понравился на вид свежий белый хлеб. Всего лишь 60 центов за крупную буханку (в Германии такие стоят от 2 евро). На английском прошу у продавщицы «белого хлеба» и для подстраховки тыкаю в него пальцем. А она мне на чистейшем английском: «Вам его порезать?» Опешив от неожиданности (всё-таки магазин в каком-то пыльном дворике среди ветхих пятиэтажек в забытом богом городе нищей страны где-то на Балканах), протягиваю изумлённым голосом «Yeees… Please!..». Хлеб, кстати, оказался вкуснейшим. Потом ещё по безбожно низким ценам, порядка 50 центов за килограмм, накупили персиков, винограда и помидоров (всё отменного вкуса). И замечаю, что местный народ ещё не избалован туристами. Мы для них как какая-то экзотика, отчего чувствуем на себе повышенную доброжелательность на гране подобострастия.

Вот им бы ещё над своими пляжами поработать!.. Несколько наших спутников по экскурсии предпочли вместо осмотра города пойти на местный пляж. Вернулись разочарованными: мусор и неблагоустроенность…

После Дурреса направляемся в столицу, Тирану. По дороге, достаточно далеко, видим по наводке гида мавзолей местного национального героя Скандербега. Об этом господине следует рассказать особо. Начнём с конца. Сейчас в честь него называют практически всё: от улиц, до бренди и заправок, как в Турции – именем Ататюрка или во Вьетнаме - Хошимина. Вообще-то при рождении (в семье христиан) его звали Георгий Кастриоти… (Внимание! Видимо, в соответствии с какими-то нормами албанского языка его фамилия пишется «Kastrati». Именно так, кстати, и называется крупнейшая сеть заправок в Албании). Но на тот момент (ХV век) это были владения Турции. Османцы не слишком церемонились с христианскими детьми, забирали их в детсадовском возрасте из семей, обращали в ислам и воспитывали из них янычар. Янычары были самым надёжным оплотом султана: люди, забывшие свои корни, и что такое родная земля, знали любовь только к султану и бились за него куда отчаяннее, чем к тому времени уже изнеженные этнические турки. Не стал исключением и Кастриоти. Более того, он стал строить успешную карьеру в армии, завоевал много новых земель для Порты и усмирял непокорных. За свою смелость и преданность трону молодой военачальник получил официальное прозвище «Александр (имеется в виду Македонский) бек». Александр по-турецки Искандер, албанцы же и вовсе упростили его имя-титул до Скандербега. Но титул – титулом, а тщеславному полководцу хотелось большего – власти (хотя и разумных пределах, допустимых султаном). Что творилось в голове султана – непонятно, потому что вместо заслуженной награды в виде назначения Скандербега визирем, он двинул на эту должность какого-то придворного лизоблюда. Скандербег на султана сильно осерчал, до такой степени, что дезертировал и уехал на родину. На поимку военного преступника Стамбул отправил отряд, но Скандербег с быстро набранной дружиной единомышленников легко разбил его. Потом обе стороны эскалировали напряжённость вплоть до полноразмерной войны албанского народа против турецких захватчиков. Удача сопутствовала восставшим. Фактически Албания стала независимой, хотя никем и не признанной. И это продолжалось до самой смерти Скандербега. Других сильных лидеров в стране, равно как и союзников за её пределами, не нашлось, и довольно скоро Турция восстановила свою власть над этим уголком Балкан аж до 1912 года. Эпизод для страны значимый, поэтому этого албанца здесь любят, чтят, а при случае используют в коммерческих целях. Одного из двух, но о втором чуть позже.

Между тем, мы обращаем внимание, что двигаемся по довольно неплохой дороге, о которой, например, в Черногории только мечтают: гладкое полотно по две полосы в каждую сторону, разделённые отбойником… Местные гордо называют это автобаном, но мы, намотавшие по настоящим Autobahn’ам не одну тысячу километров, конечно, молча усмехаемся. И всё-таки! Ещё двадцать пять лет назад здесь был режим сталинского типа, дороги строились (или не строились?) по принципу «лишь бы враг не прошёл»… Ещё пять лет назад страна утопала в грудах мусора… Ещё сейчас Алания по уровням дохода в Европе сумела опередить лишь Молдавию. Но у них уже есть хорошие дороги, а это непременное условие и одновременно следствие быстрого прогресса. И чем мы ближе приближались к Тиране, тем заметнее были признаки этого прогресса. Например, множество новеньких автосалонов различных европейских производителей. Их красивые здания сверкают тонированным стеклом. 

Повсюду множество строек. Впечатляет почти законченное крупное здание будущей пятизвёздочной гостиницы «Византия», возводящееся как раз в византийском стиле: роскошный дворец.

Впрочем, жилые окраины Тираны явно напрашиваются на реновацию. Та же разруха, облупившаяся штукатурка, бельё, вывешенное с балконов. На тротуарах виден мусор. Но чем ближе подъезжали к центру, тем чище становились улицы и богаче – домá. Где-то в центре наш автобус припарковался, все вышли, гид объяснил, как пройти к самым интересным достопримечательностям и дал команду «Вольно! Разойдись!»

Сначала мы отправились на площадь… разумеется, Скандербега. 

Наверняка прежде эта центральная площадь города носила имя какого-нибудь коммунистического вождя, может быть, даже Сталина. И сейчас стоящий на ней национальный исторический музей несёт на себе произведение монументальной живописи в стиле соцреализма: толпа идущих вперёд и возбуждённых от радужных коммунистических перспектив рабочих, крестьянок в национальных костюмах, солдат, матросов, интеллигентов и даже исторических персонажей, сжимающих в поднятых руках винтовки, натянутые луки и мотыги. И всё-таки площадь не назовёшь скучной. На ней много зелени и цветов, к ней даже маленький парк примыкает. Рядом с музеем – оперный театр, может и не шедевр архитектуры, но и не назойливый сталинский ампир. И уж окончательно отменяет коммунистическое прошлое площади маленькая, но изящная мечеть с худеньким минаретом. Недалеко от неё сидит на коне сам Скандербег, отлитый в чёрном чугуне.

Гид нам по дороге рассказывал, что главным архитектором Тираны назначен талантливый художник, выпускник Сорбонны. Не скажу за весь город, но в центре заметна рука профессионала. Город не просто выглядит опрятным и/или богатым. Тирана, став красивой, сумела остаться узнаваемой, создать своё собственное лицо. Это и светофоры, в которых светятся не только круглые окошечки, но и вся дуга, несущая их. 

Это пресловутые бункеры, сейчас раскрашенные цветами и превращённые в дискотеки (а самый главный, для членов правительства, - в музей тоталитаризма). Это мелкие памятные знаки, у которых людям хочется делать селфи: связанные из прутьев страусы, объёмные буквы «I (сердечко) Tirana», гигантский велосипед на мосту…

Интересны и люди. Во-первых, появление свободы совести не привело в Албании к росту религиозности. По идее, Албания – преимущественно мусульманская страна, но женщин в хиджабе найти там непросто, а уж в чадре и вовсе невозможно. Зато город полон молодых девчонок в легкомысленных платьишках или топиках, не дотягивающих до пупка (справедливости ради, в брюках девушек тоже было немного, но возможно, это из-за сильной жары). Гид говорил, что запрет на религию был настолько тотальный, что через два поколения албанцы уже сами не знали, кто были их предки по религии: мусульмане, православные 

С площади Скандербега мы направились на площадь матери Терезы. 

Путь наш протекал мимо бывшего музея Энвера Ходжи, правившего социалистической Албанией почти всё время её существования. До этого здания, похоже, руки сорбоннского архитектора ещё не добрались. Оно представляет собой скучное пятно, спрятанное среди деревьев и разрисованное доморощенным граффити. Сейчас там выставочный центр.

Мать Тереза, имя которой носит вторая по значимости площадь Тираны, является вторым историческим «лицом» Албании. И если этой этнической албанке, которая прожила в своей стране лишь детство, посвящено пока меньше местных топонимов, то это только пока. Всё-таки, в отличие от Скандербега, она скончалась относительно недавно. Нехватка узнаваемых в мире албанцев (по крайней мере, с приличной репутацией) привела к тому, что жители Страны орлов (так называют местные своё государство – «Шкиптар») ничего и слышать не хотят о новых расследованиях деятельности матери Терезы. А дело там довольно тёмное: гигантские пожертвования в её фонд превращались в жалкие больницы в дешёвой Индии, где лечили больше не лекарствами, а молитвами. Отчётность налоговым органам не представлялась, зато сама знаменитость любила совершать дорогостоящие круизы по миру для сборов новых денежных вливаний. И как вишенка на торте – спела дифирамбы гаитянскому диктатору Папе Доку, который с помощью репрессий против собственного народа превратил свою страну в самую нищую в Латинской Америке.

Время наше в Тиране было ограничено двумя часами. Иные достопримечательности были нам неизвестны. Решили хотя бы супермаркет найти. Ан нет! Может, и есть они где-то на окраине, но в центре нет ничего подобного. Зато масса всяких маленьких магазинчиков, салонов и лавочек. Причём резко бросается в глаза изобилие салонов подвенечных платьев. Вспоминается ильфо-петровский Старгород, где люди рождались, чтобы побриться, постричься и умереть. Недостающее звено человеческой жизни, а именно вступление в брак, находится здесь, в Тиране.

В моём кармане осталось немного местной мелочи. Не везти ж её с собой назад. Купили ещё немного фруктов на рынке. Внимание! Местная (как оказалась впоследствии, медовая) дыня обошлась нам в 12 центов (около 8,5 рублей) за килограмм! И это ещё в месте, где полно туристов. Что же творится подальше от бойких мест???

В одном маленьком магазинчике, между прочим, молочном, увидели местное красное вино. Албанских лек у нас уже не осталось, но мы помним, что по словам гида, здесь легко берут и евро. Немного поторговались и взяли бутылку за пятёрку. Вино было неплохое, но и не выдающееся. Вина такого уровня продаются в Германии за 2 – 3 евро.

И совсем уже незадолго до посадки в автобус увидели, как в полуподвальном помещении, открытом на улицу, женщина печёт что-то вроде чебуреков. Спросили, почём. Она по-английски не о