Дикарём по Украине, Молдавии и Польше

Спрашивают – почему Молдова с Украиной? Уж если говорить о новомодных
экзотических путешествиях, то "правильнее" было бы отправиться в Йемен,
Вьетнам, или на худой конец в Узбекистан. На такой вопрос обычно отвечаю
стандартно – правильно есть то, что видится правильным нам самим.

О Молдове я знал немного. Банальный набор понятий на тему молдавских вин,
песни Софии Ротару, молдавские гастербайтеры в Москве, некогда полуеврейское
местечко Кишинев, не совсем ясная ситуация с Приднестровьем. Помимо Молдовы
планировал побывать в близлежащей Одессе, Белгороде-Днестровском с его
мощным замком и далее – по ситуации. В процессе подготовки пришлось плотно
перелопатить всемирную паутину и ко дню отправления, я имел достаточно
полное представление о тех странах и городах, в которые еду. Моими
спутниками стали племянник Алексей и его подруга Юля. Оба персонажа уже
знакомы читателю по путешествию в Казахстан в мае 2004.

Москва – Жмеринка – Могилев-Подольский

Итак, в день "Ч" стартуем с Киевского вокзала города Москвы. Наш поезд, в
отличие от всех остальных поездов в Молдову, следует в Кишинев невероятно
замысловатым путем через Жмеринку, Могилев-Подольский, Унгены и Бельцы. При
этом на последние пару сотен километров по молдавской территории уходит
десять(!) часов. Сие обстоятельство волновало нас всю дорогу (чертовски жаль
времени) и в результате приняли решение сойти на границе Украины и Молдовы в
Могилеве-Подольском, что на берегу Днестра и далее проследовать своим ходом.

Наш поезд достоин отдельного опуса. Более раздолбанного и безумного поезда
мне еще не приходилось видеть. Причем не только на просторах СНГ, на даже в
таких местах, как Египет, Сербия, Сирия и Албания. Впрочем, Албания попала в
этот список незаслуженно – их поезда чудовищны в ничуть не меньшей степени.
Представьте себе обычный пассажирский вагон. Теперь вселите в него орду
бомжей лет на тридцать. Вселили? Отлично. Теперь берите в руки кувалду и как
следует "обработайте" ею отхожие места. Бейте сильнее, не жалейте кувалды.
После этого хватайте бензопилу, заводите и начинайте как безумный
размахивать и рубить все вокруг, словно вы маньяк-потрошитель из фильма
"Техасская резня бензопилой". Напоследок нужно утопить вагон в болоте лет на
десять, поднять и снова вселить туда бомжей.

Туалеты были забиты и протекали прямо на пол, а с учетом несварения желудка
некоторых из пассажиров – сами понимаете. Лежаки (понятие "кровать" к этим
плоскодонкам неприменимо) продавлены из них выступают острые ржавые шурупы,
после неоднократных уколов которых, возникает мысль о том, что стоит пройти
курс антистолбняковых инъекций. Напоследок, посреди ночи, провалилась
кровать Алексея и тот скатился аккурат на Юлю. Попытки наладить сложную
систему крепежа не увенчались успехом и ребята решили спать вдвоем. Но и эта
романтическая идиллия быстро закончилась – нижняя кровать тоже
провалилась!!! То бишь, не полностью провалилась, а только наполовину. Иными
словами, если вы способны всю ночь удерживать хрупкий баланс и дышать через
раз – выспаться можно. Но если вы собираетесь периодически ворочаться и
вдыхать полной грудью, то очень скоро окажетесь на полу. А оказываться на
полу не рекомендуется – помните про засорившиеся туалеты? Так ведь люди все
равно ходят туда и обратно, тык-скыть частично разносят на подошвах продукты
собственной жизнедеятельности. Настоящим спасением явилось обычное ведро,
тайно унесенное нами из коморки спящих проводников. Посредством ведра,
путеводителя по Восточной Европе и бутылки минеральной воды, мы
усовершенствовали лежак до такой степени, что стало возможным спать без
риска падения. Но сон уже не шел в руку.

Пару часов спустя, во время краткой стоянки в Жмеринке, я чуть было не
остался в этом замечательном городке. Вначале все вместе отправились
смотреть памятник Остапу Бендеру, что перед старинным вокзалом. Потом мы
друг-друга потеряли, помню слова встревоженной Юли – "Лешка ушел
фотографировать товарища Бендера, а мы уже отправляемся!". Бегу на вокзал,
ищу потерявшегося, слышу, как наш поезд, издав предупредительный гудок,
вздрогнул и двинулся. Как очумелый бегу назад на перрон, попутно пытаясь
сообразить, что же теперь делать и как Лешку искать дальше. Поезд успел
набрать достаточную скорость и под неодобрительные реплики проводника
приходится вскакивать в вагон, где и застаю запыхавшегося племянника,
который успел вернуться буквально за минуту до меня.

Могилев-Подольский, это небольшой городок на Днестре, волею распада СССР
ставший пограничным переходом между Украиной и Молдавией. От станции до
перехода – полчаса пешком, но время летит быстро, ведь мы безмерно
счастливы, что кровати на колесах, подпертые ведрами и бутылками, уже
никогда не будут отравлять нам жизнь!

Граница проходит по Днестру, а два государства связывает пешеходный мост. На
украинской стороне царил полный беспредел. Таможенники с погранцами нещадно
гнобили молдавских ходоков, которые пытались вернуться домой, на тот берег
Днестра. Чиновники без всякого стыда обирали людей на взятки, грубили,
угрожали.

- Куда едем?
- В Бэлць.
- Откуда?
- Из Киева.
- Что делали в Киеве?
- Гостил у друзей.
- Где регистрационная карточка?
- Так вы же ее в руках держите!
- Вы шо, будете мне указывать что мне держать в руках?! Что везете?
Доставайте! Каким транспортом прибыли в Могилев?
- Автобусом, до автостанции и теперь на маршрутке до остановки.
- Запынки, запынки! Остановки… мля, язык учите...! Так где говорите
регистрация?

Нашей компании повезло. Леха, одетый в израильскую военную форму при черных
ботинках, длинной косе и серьге в ухе, произвел на украинских пограничников
неизгладимое впечатление. Потом топаем через мост до молдавского поста, где
ситуация с унижениями и хамством повторяется, только теперь – в отношении
украинских граждан. Впечатление от перехода границы – ниже плинтуса. Жаль
несчастных украинцев и молдаван, вынужденных трепать нервы с отвратительными
оборотнями в погонах по обе стороны границы. Жалость и презрение вызывают и
сами чиновники, опускающихся на столь скотский уровень, в желании доказать
окружающим свою значимость в мировой истории.

Отачь – Сорока – Кишинев

На молдавской стороне городок называется Отачь, а на советских картах –
"Атаки". Десятки брошенных местными цыганами дворцов напоминают о
многолетнем противостоянии власти с наркобаронами. Молдаване с негодованием
рассказывали о том, что цыгане в начале девяностых чинили здесь форменный
беспредел и на крови местного населения строили свои дворцы. Теперь наведен
порядок. Куда исчезли владельцы недвижимости – загадка, но дворцы стоят
пустыми уже не первый год и никто на них не претендует.

Из Отачи, мы на маршрутке выехали в город Сорока, что в 50 км южнее. Одна из
пассажирок долго на меня c интересом поглядывала, а потом поинтересовалась,
не из Израиля ли я. Странный вопрос и еще более интересно, что натолкнуло ее
на такое предположение. Женщина рассказала, что сразу поняла, что мы
израильтяне (Леха с Юлей удивленно обернулись – уж они точно не имеют
никакого отношения к Израилю!). По ее словам, у меня на физиономии написано,
что я иностранец, а волнистые волосы и интеллигентное лицо (хммм!) выдают не
просто иностранца, а… ну вы понимаете. Ее старшая дочь вышла замуж за еврея и
они оба уехали в Израиль, где она работает медсестрой в госпитале и у них
уже родился сын. А вот младшая дочка пока не замужем, а ведь она такая
красавица, такая умница! К разговору присоединилась и другая женщина,
которая тоже рассказала, что очень многие молдавские девушки выходят замуж
за евреев, да и сами израильтяне с молдавскими корнями часто приезжают сюда
за невестами. Далее к разговору подключился местный мужчина, который обратил
мое внимание на то, что молдавские девушки действительно самые красивые,
изящные, любящие и очень хозяйственные.

Сорока – небольшой городок на берегу Днестра, известный своей крепостью.
Небольшой, но хорошо сохранившийся замок расположен на берегу реки, в
окружении красивого парка. Чуть в стороне работала паромная переправа на
Украину. В какой-то момент у нас возникло желание переправиться на пароме на
украинскую сторону, что бы снять панораму крепости. Но, памятуя о гнилых
чинушах по обе стороны границы решили не испытывать судьбу лишний раз.

Перед выездом в Кишинев, заглянули в продуктовый магазин, обогатились
колбасой, хлебом, салатами. Вернувшись в парк, соорудили сэндвичи и сытно
пообедали напротив крепости. Ближе к полудню добрались до автовокзала, где
заняли места в маршрутке и за два с половиной часа и $3 преодолели последние
200 км до Кишинева. Пассажирский транспорт прибывает на автовокзал в самом
центре молдавской столицы. Некоторые наши волнения в отношении размещения в
городе были устранены в один миг – прямо напротив обнаружилась гостиница
"Meridian" (не путать всемирную сеть отелей с этим тезкой, некогда, в
советские времена, являвшимся общежитием мединститута). Четырехэтажное
здание в окружение бурного вещевого базара. Собственно говоря, весь района
автовокзала является базаром, плавно переходя из вещевого в продуктовый и
обратно. Сам отель вполне приемлемый, после ремонта и даже с номерами люкс
(имеется в виду ванная внутри апартаментов, а не на этаже). Мы поселились в
простой, но чистой и аккуратной пятиместной комнате за $4 с человека. Нам
обещали никого не подселять, но потом оказалось, что отдельно следует
платить за каждое посещение душа. Последний нюанс легко был улажен путем
договоренности с администраторшей, которая за малую сумму согласилась не
замечать, как часто мы посещаем душ. В порыве любви к нам, женщина вообще
презентовала нам ключи от пустующего номера "люкс", что бы мы могли
принимать ванную. Супер!

Весь световой день мы посвятили прогулкам по городу. И я бы назвал это
"ломкой стереотипов". В представлении большинства, Кишинев являет собой
эдакое местечковое захолустье, окруженное виноградными полями и населенное
своеобразной хитроватой публикой состоящей из молдаван, евреев и украинцев.
Что-то в этом духе. Жители Кишинева и им сочувствующие! Просьба не принимать
близко к сердцу мои слова, я всего лишь пытаюсь выразить некоторые чувства и
эмоции, переполнявшие нас на тот момент времени.

В действительности Кишинев предстал перед нами большим и солидным
европейским городом с изящным историческим центром, множеством красивых
парков, соборов и дворцов. Его новые районы ничем не отличаются от спальных
районов любого другого крупного города – нагромождение высотных домов с
широкими проспектами, торговыми центрами, Мак’Дональдсами и так далее.
Кишинев на порядок чище и аккуратнее любого российского города, на улицах
практически отсутствуют пьяные, нищие. Мы ни разу не встречали
представителей т.н "агрессивных люмпенов", коими так и кишат города России.
Почему в бедной Молдове, люди умудряются жить спокойнее, добрее и чище, чем
в огромной и богатой России?

Итак, в реальности Кишинев оказался совсем не таким, каким его представляют.
Мы не увидели никакой местечковости в стиле Бабеля. Мы узнали, что в городе
практически не осталось евреев, кои еще десять лет назад составляли почти
четверть населения, а теперь постепенно перебрались в Израиль. Нам повезло
познакомиться с молдавскими ребятами, студентами архитектурного института и
провести с ними очень приятный вечер за пивом, курением приятной травки,
общением и кучей юмора. Впечатлений осталось много и впечатлений хороших. О
достопримечательностях города можно подробно ознакомиться в соответствующих
путеводителях, а мы пока двигаемся дальше!

Утром следующего дня нам в голову стукнула мысль сгонять в Соседнюю Румынию
и посетить замки Рышнов и Бран, где по легенде жил граф Влад Тепеш
(Дракула). Несколько лет назад мне довелось посетить Румынию, но поездка
была краткой и недостаточной для столь интересной страны. Итак, быстрым и
уверенным шагом дошли до румынского консульства, где нас огорошили тем
фактом, что делать визу будут не меньше недели. Нет, нам не отказали и даже
весьма по-божески оценили ее стоимость (23 доллара, в сравнении с $50 в
Москве), но… ждать целую неделю мы не могли. Румыния отпадала.

Приднестровская Молдавская Республика

Тогда, недолго думая мы отправились на автовокзал и поехали в
Приднестровье, а точнее в ПМР (Приднестровскую Молдавскую республику). От
Кишинева до Бендер всего 60 км и уже через час, следуя по шоссе на Одессу, мы
подъехали к пограничному переходу. Здесь, в окружении зеленеющих полей,
цветущей сирени и виноградников, проходит граница между Молдавией и никем не
признанной республикой, что по ту сторону Днестра. Молдавский пост – никаких
проверок, объезжаем бетонные блоки и едем дальше. Через сто метров - пост
российских миротворцев в виде БТРа, укрытого защитной сеткой и тройки
автоматчиков, лениво отдыхающих в тени акаций. Потом еще метров двести пути
и остановка – все на выход, нас ожидает Приднестровский паспортный контроль.
Пассажиры выстраиваются в очередь к окошечкам, сжимая в руках российские,
украинские, молдавские паспорта. По словам окружающих, местные власти
исключительно лояльны в плане посещения их республики иностранцами, причем
не важно оттуда вы приехали. Никаких виз и формальностей. С нами ехали
швейцарцы, которых впустили так же быстро и спокойно, как и всех остальных.
На въезде следует уплатить $0,50 за "регистрацию", вам выдадут маленький
талончик, который важно не потерять и вернуть на выезде.

По пути мы разговорились с местными жителями, которые поведали нам
неофициальную версию появления и существования ПМР. В начале 90-ых, когда
Союз активно разваливался и малые народы заговорили о независимости, в
Молдавии усилились националистические движения по типу Прибалтийских. Речь
идет о подъеме национального самосознания, которое, почему-то всегда
ударяется в крайности. Собственно, это отдельная интересная тема для
дискуссии. Лично меня всегда поражала закономерность, почему на
пост-коммунистическом пространстве, обратная сторона медали в понятии
"русский патриот" (варианты – украинский патриот, молдавский патриот,
казахский патриот), почему-то всегда несла в себе такие понятия, как:
фашист, диктатор, антисемит? Уже дорвавшись до власти, такие товарищи (чаще
всего они еще и бывшие коммунисты) оказываются банальными популистами и
ворами. Схожая ситуация сложилась и в Молдове в начале девяностых. Порывы
присоединиться к Румынии, ущемления русского языка (на котором говорила
половина населения) и даже почти полное его запрещение в школах и ВУЗах.
Понятно, что все это воздействовало на умы простых молдаван, росла
напряженность, антагонизм, нарастала буря в стакане воды.

Логичным апогеем происходящего стало усиление и анти-молдавских сил среди
жителей индустриально-развитого Приднестровья, подавляющее часть населения
которого составляли этнические русские и украинцы. Их не устраивало то, к
чему стремились молдаване, начиная от присоединения к Румынии и заканчивая
ущемлением их прав. А дальше осталось поджечь фитель (а желающих сделать это
было достаточно!) и бомба взорвалась. При косвенном участии небезызвестного
генерала Лебедя и его 14-ой армии, Приднестровье, в ходе вооруженного
противостояния, отстояло свою независимость от Молдовы. Оставленные им
Россией в наследство склады оружия и боеприпасов, внушают некоторую
уверенность в завтрашнем дне. Впрочем, о какой уверенности мы говорим? Кому
была нужна эта война? Ради чего полегли тысячи человек, веками жившие бок о
бок?

Сегодня, десять лет спустя, страсти в целом улеглись. Ситуация в Молдове
стабилизировалась, агрессивные националисты отошли в сторону, уступив место
амбициозным силам, тянущим страну в Европу и ратующим за превращения Молдовы
в цивилизованное государство. А Приднестровье, точно так же, как и десять
лет назад, пребывает в осаде при отсутствии штурмующих. Интересное
положение. Это и понятно – там создалась своя правящая элита, свои порядки,
свои планы и перспективы. Народ говорит, что через ПМР отмываются российские
и украинские миллиарды, что руководство республики – сплошь воры и олигархи.
Так это, или не так – покажет время.

ПМР – вытянулась вдоль восточного берега Днестра на 180 километров, а в
ширину от 5 до 25 километров. Крупнейшие города – Тирасполь, Бендеры,
Дубоссары, Рыбница. У Приднестровцев своя валюта – приднестровский рубль,
своя армия, свои суды, свой парламент. По всем формальным признакам –
самостоятельное государство.

Цены – низкие. Ниже кишиневских, на порядок ниже московских. За большущую
пиццу на троих, с грибами и салями мы заплатили порядка $2, проезд в
городском автобусе стоит $0,15.

Бендеры – обычный провинциальный город с населением около сотни тысяч
жителей, главная его достопримечательность – массивная Бендерская крепость
над берегом Днестра. К сожалению, крепость превращена в воинскую часть и
посетить ее официально невозможно. С другой стороны, ничто не мешает
прогуляться вокруг крепости и тихонько (что бы вас не "застукали" военные)
фотографировать ее мощные стены и укрепления. Объект сей совершенно не
туристический, там нет специальных троп, нет ступеней, нет мест отдыха. Но в
этом и заключается весь шарм этого места! Еще раз повторюсь - будьте
осторожны и не привлекайте ненужного внимания со стороны военных. По словам
местного рыбака, пару лет назад часовой из крепости пальнул в кого-то из
автомата, думая, что это молдавский лазутчик. Увы, такие здесь реалии.

После Бендер мы сели на маршрутку и поехали в близлежащий город Тирасполь,
являющийся столицей Приднестровья и родиной известного коньяка "Квинт".
Город интересен своим неповторимым колоритом – как никак столица маленькой
республики. Особенных достопримечательностей здесь нет, но лично меня
умиляло обилие транспарантов патриотического содержания, как-то:
"Приднестровье – честь и совесть Молдавии", "Бендерский троллейбусный парк
за демократию и гласность" и многие другие. Обращает на себя внимание
большое количество военных и милиционеров. Возле мостов обязательно дежурят
бронетранспортеры с солдатами, по улицам то и дело катаются патрульные
УАЗики. Ближе к вечеру мы выехали назад, в Кишинев.

Кишинев – Белгород-Днестровский

С утра отправились на автовокзал и выехали в направлении
Белгорода-Днестровского, небольшого украинского города в 80 км к западу от
Одессы. Там расположена знаменитая одноименная крепость, считающаяся самой
большой на Украине и одной из крупнейших в Европе. Наш автобус – ветеран
немецкого автопрома, давно состарившийся для немецких пассажиров, но еще
вполне годный для терпеливых молдаван и украинцев. Едем слишком медленно,
делая длительные остановки в каждом мало-мальски заметном городке. С другой
стороны это даже интереснее, ибо другой возможности увидеть провинциальную
Молдавию может и не представиться. Ехали через Кэушень, Ермоклию,
Штэфан-Водэ, Олэнэшть. Что сказать? Раньше Молдова по праву считалась
житницей СССР. Здесь были лучшие вина, лучшие фрукты и овощи. С другой
стороны, здесь никогда не было серьезной и конкурентоспособной индустрии,
через Молдову никогда не проходили ключевые трубопроводы, автодороги,
железные дороги. Теперь, с развалом Союза и отделением Приднестровья,
Молдова потеряла чрезвычайно много, в один миг превратившись в банановую
республику. За исключением Кишинева и Бэлць, здесь царит бедность и полная
апатия. Сотни усталых мужиков-сельчан покуривая сидят на корточках вокруг
вокзалов, главных улиц. Безработица свирепствует. Это чем-то напоминает
арабский Восток.

Границу проходим на удивление быстро и почти безболезненно, по обе стороны в
салон заходят пограничники, собирают паспорт и через полчаса ожидания
раздают уже с печатями. Весь путь от Кишинева до Белгорода занимает около 5
часов, что в целом нормально, учитывая полторы сотни километров, много
остановок и час, потерянный на границе.

Итак, мы вновь на Украине, на этот раз - в Белгороде-Днестровском.
Вооружаемся ранее обмененными гривнами, усаживаемся в парке и вскоре
приходим к решению о дальнейших мероприятиях. Решено заночевать здесь и с
утра выехать в Одессу, до которой остается совсем недалеко. Белгород –
милейший маленький городок с населением в 60 тысяч жителей. Это одно из тех
немногих мест, где время не властно над городом и его жителями. Тут
по-прежнему царит атмосфера в чем-то счастливых семидесятых годов. Чисто,
скромно, дедушки играющие в домино, бабушки на лавочках в парке, детишки
прыгающие по очереди на скакалке, знакомый тир с пневматическими винтовками,
булочные с общительными тетушками, а на улицах нередки ставшие уже экзотикой
горбатые "Запорожцы" и еще более древние "Победы".

Белгородская крепость – это истинный шедевр! Без всякого преувеличения.
Огромный, мощный и живописный военный замок, возвышающийся над скалистым
берегом Днестровского лимана. Как большой ценитель средневекового военного
зодчества и как человек, посетивший полсотни разнообразных крепостей от
Турции до Египта и от Франции до Узбекистана, могу сказать – Белгородский
замок однозначно достоин посещения.

В Белгороде несколько частных пансионатов и одно пятиэтажная государственная
гостиница "Русь". Именно в ней мы и заночевали, о чем ничуть не пожалели.
Типичная гостиница для командировочных, чистая, тихая и приятная. Да,
муниципального финансирования явно не хватает, но номера хорошие, в каждом
номере душевая с бойлером, телевизор и балкон. Стоит удовольствие 20 гривень
($4) на человека в трехместном номере. Хорошо покушать в ресторане тут можно
за схожую сумму в $2-3, что радует и даже чуть-чуть умиляет. С утра, как и
было решено, мы отправляемся в Одессу.

Как, вы не были в Одессе?

Нет, мы ни разу не были в Одессе, признаемся честно. Слышали много,
смотрели, представляли в воображении. Но бывать здесь не приходилось.
Прекрасно помню "Одесские рассказы" Бабеля, реплики Остапа Бендера в
отношении иностранной контрабанды с Малой Арнаутской, слышал анекдоты из
серии "тетя Сара и дядя Изя", либо серия "Так вы же стоите на
Дерибасовской!!!" и… в таком духе. Разумеется, нельзя не упомянуть
легендарный фильм "Броненосец Потемкин" и десятки других шедевров Одесской
киностудии.

Наш первый день в Одессе обернулся многочасовой прогулкой по десяткам
местных санаториев и гостиниц. Сии мытарства были достойны крутого
фельетона. Представьте картину: знаменитый Французский бульвар. Во главе
шествия шагаю я, с громадным 25-килограмовым рюкзачищем за спиной, далее
весело в припрыжку меня догоняет Юля и замыкает шествие Леха, при этом
страшно хромая и матерясь на чем свет стоит. Дело в том, что мой племянник
ровно перед поездкой обрел новые галантные ботинки на высокой подошве,
чудные и крутые, но… совершенно неподходящие для вольных путешествий! Эти
ботинки настолько затрудняли человеку жизнь, что любая прогулка превращалась
для него в страдание.

Мы искали место для ночлега исходя из того, что место это обязательно
найдется в одном из санаториев города. Одесские гостиницы сравнительно
дорогие – что делать, курортный город! Зато десятки старых советских
санаториев стоят полупустыми и обычно без особенных проблем выделяют комнаты
заезжим туристам. Конечно, мы вовсе не ожидали дворцов султана и не тешили
себя надеждой на наличие горячей воды. Но большинство санаториев было в
столь плачевном состоянии, а цены за проживание были так высоки, что нам не
оставалось ничего, кроме как двигаться дальше. Типичный пример, один из
десятков подобных – облупленный десятиэтажный монстр, назовем его "Санаторий
для страдающих от геморроя". Типовое советское фойе, ворчливые
бабушки-вохры, ключи от номеров с килограммовыми брелками. Запах подгоревшей
манной каши. Представили картину?

Дальше обычно следовал такой диалог:

- Здравствуйте, мы бы хотели остановиться в вашем санатории на пару-тройку
дней.
- А мы не сдаем номера случайным людям, а только лицам с санаторной книжкой.
- Хммм, жаль. А не подскажете где таки можно снять комнату?
- Не знаем.
- Что ж, тогда простите за беспокойство.
- Погодите… на сколько дней, говорите, вам нужно?
- На два, или три. Нас трое.
- Ну хорошо, только в проживание входит лечение от геморроя и полный пансион.
- А сколько это будет стоить?
- 100 гривень ($20) в день на человека.
- А если без лечения и без питания?
- Нет, без лечения никак нельзя и питание уже сосчитано!
- Но мы совершенно здоровы и лечение от геморроя нам не требуется.
- Тогда не лечитесь, но все равно лечение уже сосчитано.
- Но может быть, все-таки без лечения…
- Молодые люди, мы и так уже идем вам навстречу! Лечение им не нужно,
питаться они не хотят, ну что за публика! Вы в санатории, здесь больные
лечатся и питаются три раза в день!

…И так далее до бесконечности и в каждом санатории. Что за абсурд?! После
нескольких часов хождений, мы, сжалившись над несчастным Лехой, оставили его
в санатории имени Валерия Чкалова, а сами продолжили поиски лучшей жизни. Но
мы проходили санаторий за санаторием, а вопрос по-прежнему не решался.
Безумной каруселью скакали в наших уставших умах все эти геморройные
санатории, лепрозории, курорты имени Ленина. И вот… О, это чудо! В санатории
ветеранов войн нам предлагают места всего за 25 гривен ($5) и не заставляют
ни кушать, ни лечиться! Ура, ура!!!

И тут ложка дегтя. Мы с Юлей забыли, где именно оставили Леху. Мне, почему
то, казалось, что он сидит и ждет нас в санатории артистов цирка, а Юля
считала, что парень остался в санатории для страдающих психическими
расстройствами (или что-то в этом духе). Снова поиски. Отчаяние сменялось
надеждой, прошел час. И вот радость – Леха найден. Бедолага порядком замерз
и в полной прострации сидел на лавочке в том самом заведении имени Валерия
Чкалова. Бежим в санаторий ветеранов, пока бабушки не передумали нас селить.

Санаторий ветеранов войн достоин особенного внимания. Внешне он ничем не
примечателен, зато его внутреннее убранство и неповторимость производят
неизгладимое впечатление. Прежде всего – заведение сие, судя по всему,
никогда не ремонтировалось. В нем никогда не меняли сантехнику, никогда не
чинили кровати со стульями, никогда не укрепляли окна и двери. Зато коридоры
и комнаты напоминают ботанический сад. Тысячи растений, в том числе растений
тропических, произрастают в ведрах, банках, бутылках по всему зданию.
Возникает мысль, что здание было арендовано торговцами с цветочного рынка. В
наших комнатах свирепствовала буйная растительность. Куцая пальма торчала из
ведра с колоритной надписью "Для испражнений", гладиолусы росли в консервной
банке из-под таиландских ананасов, десяток эмалированных ночных горшков
вмещал в себя другие растения и цветы. На каждом горшке обязательно
присутствовала корявая надпись типа "Вернуть Зыковой в приемный покой", либо
"Вынос у пациентов в 12:00". Даже Леха, полчаса назад находившийся на грани
нервного срыва, теперь хохотал до колик в животе.

Такой добротный заряд юмора укрепил нас на долгое время с запасом. Вечером
мы гуляли по Одессе, в том числе по той самой знаменитой Дерибасовской.
Прошлись по Приморскому бульвару, спустились по Потемкинской лестнице к
пассажирскому порту, вернулись назад через Старую Одессу и Сабанеевский
мост. Город несомненно интересен, а лично у меня возникло ощущение, что мы
находимся в Санкт-Петербурге. Очень много общего, в том числе атмосфера и
архитектура. На морвокзале поинтересовались паромами по Черному морю. Итак,
здесь ситуация такова (верно на май 2005):

1. Одесса-Стамбул (Турция) Два судна, Каледония и Глория. Минимальный тариф
- $70 в одну сторону в самолетном кресле с трехразовым питанием. Минимальная
стоимость в 4-местной каюте $85 в одну сторону. В пути до Стамбула – около
30 часов. Отправления – дважды в неделю. Судно Каледония, на котором и есть
сидячие места – совсем небольшое. Можно представить себе какая будет качка.
Но что самое неприятное – судно набивается людьми под завязку, там не то что
прогуляться по палубе… там из-за баулов и ступить негде! А теперь, возможно,
для кого-то более радостное известие. На этом судне в Стамбул постоянно
отправляются дамы легкого поведения, а в обратном направлении отчаливают уже
их депортированные коллеги.

2. Одесса-Ильичевск-Варна (Болгария) Громадный паром, ориентированный в
первую очередь на грузы и транспорт. Пассажирский билет в одну сторону -
$100 с питанием. В пути порядка 18 часов. Раз в неделю.

3. Одесса – Поти (Грузия) Раз в неделю, билет в 4-местной каюте - $125 в
одну сторону. Трехразовое питание. В пути около двух суток.

4. Одесса – Хайфа (Израиль) Раз в неделю, самый дешевый билет в одну сторону
– $320 (дороже самолета!), в обе стороны - $450. Трехразовое питание, очень
цивильное израильское судно "Iris". В пути трое суток.

5. Одесса – Евпатория – Севастополь - Ялта Скоростная "Ракета" связывает с
мая по август Одессу с Крымом. Билет в одну сторону до Ялты стоит около 200
гривень ($40), в пути 5-6 часов. Путь проходит мимо живописного побережья
южного Крыма, совсем близко к Ласточкиному гнезду, скалам Ай-Петри, Форосу.

Менее регулярные отправления в Самсун (Турция), Констанцу (Румыния), Сочи
(Россия) и даже в такие места, как Измир и Афины. В отношении этих паромов
следует уточнять отдельно, они нерегулярны и ходят по конкретным датам,
может статься, что даже раз в месяц.

Теперь возвращаемся к Одессе. Вечером мы решили предпринять последнюю
попытку в получении румынской визы. Отправились к румынскому консульству,
дабы почитать на информационном стенде о требованиях для получения визы. Мы,
руководствуясь старой картой города, не знали, что румынское консульство
переехало и спрашивали у людей как добраться до нужного нам адреса. Самыми
классными навигаторами оказались две коренные одесские бабушки, представьте
себе следующий диалог:

- Детки, румынский консулат перебрался в бывший кубинский консулат!
- А где находится бывший кубинский консулат?
- Это на Канатке, рядом с цветочным магазином!

Тут появляется вторая бабушка, узнает, что мы ищем румынское консульство и
начинает спорить с первой бабушкой. Обе они совершенно забыли про нас.

- Та ты шо такое говоришь, а? Какая Канатка? Там с роду не было кубинского
консулата!
- Там, там! Я там каждый день хожу! Там у меня знакомая врачиха живет!
- Где живет, в консулате? Шо ты людей путаешь, а? Нет там консулата!
- Иди отсюда, иди! Ничего не понимает, старая!
- Это я старая и не понимаю?! Это ты старая, а консулат все равно на Канатке!

Мы с Лехой и Юлей, с трудом сдерживая гомерический хохот, из вежливости
стоим рядом и повторяем что-то вроде "А-а… вот как… спасибо!". Уже потом Леха
заявил: "Ребята, сейчас я понимаю – мы в Одессе!". И это правда. А на
румынское консульство мы махнули рукой.

На следующий день был "День Холоста". Из чувства участия и солидарности, мы
решили отправиться в израильский культурный центр, что расположен на улице
Пастера 11. Двухэтажное неприметное здание, массивная суперсовременная
дверь, системы слежения и прослушивания (по крайней мере, я заметил как
минимум две следящие за зданием видеокамеры, а так же камера встроенная в
микрофон). Иными словами, когда вы звоните и вам отвечает охранник, вы
невольно кричите в микрофон на двери, а охранник на мониторе не без
удовольствия изучает ваши зубы. За дверью доносится легкая музыка, смех,
голоса людей. Там явно имеет место какое-то мероприятие. Итак, мы звоним.

Далее следующий диалог, происходящий через дверь:

- Мы бы хотели посетить ваш культурный центр.
- Вы кто такие?
- Мы гости города, среди нас есть и израильтяне. Сегодня день Холокоста,
проводите ли вы какие-нибудь мероприятия?
- Вы приглашены?
- Нет, мы пришли сами.
- Тогда мы вас не можем впустить.
- Подождите, если мы правильно понимаем, у вас тут государственный культурный
центр, а не частная организация. Сегодня день памяти жертв нацизма. Какое
такое приглашения требуется, чтобы войти?!
- Повторяю, вход по приглашениям.
- Где выдают приглашения?
- Кому надо, то знает где выдают.
- Позовите ваше руководство! Что за чертовщина?! Где ваши часы работы? Что вы
заперлись там внутри, что вы там делаете? Это не ваша личная квартира!

Тут я замечаю, что все то время, что мы бьемся у двери, чуть в стороне за
происходящим наблюдает моложавая дама в черном и в солнечных очках. Она
курит сигарету за сигаретой и всем своим видом показывает, что ни к нам, ни
культурному центру не имеет никакого отношения. Но ее непосредственная
причастность к происходящему видна не вооруженным взглядом. Почему-то
вспомнился фильм "Семнадцать мгновений весны" и знаменитая песня:
"…Не думай о секундах свысока,
наступит время - сам поймешь, наверное… "

Отчаявшись попасть в сие заведение для избранных, мы пошли в сторону
Дерибасовской. И как только мы отдалились от входа, дама резко выбросила
недокуренную сигарету, стрелой метнулась к двери, скороговоркой произнесла
тайное заклинание и ее немедленно впустили. Напоследок она обернулась на нас
и тут же исчезла за казенной дверью. Ага… видимо мы мешали ей войти…

- А может быть у них там шабаш с девочками, танцы-шманцы всякие? А мы их
вроде как вспугнули, они решили, что проверка нагрянула?", - предположил
Леха и тут же поправился, - Но с другой стороны сегодня День Холокоста,
неужели сотрудники Израильского центра культуры в такой траурный день могут
бузить и гулять?

Недолго горевали мы на тему черствости так называемого центра израильской
культуры. Если отбросить наше чисто человеческое желание прийти туда в день
памяти жертв нацизма, то я и не питал особенных иллюзий в отношении
израильской культуры как таковой. В конце-концов, вряд ли посетителю смогут
предложить что-то большее, чем произведения Амоса Оза, Хаима Нахмана Бялика,
ряд исследований Холокоста (тематика, лишь косвенно связанная с Израилем, а
скорее с европейским еврейством) и активно пропагандируемое среди
потенциальных репатриантов произведение "Эксодус" (Исход) Леона Юриса. Зато
обилие исторических памятников, уникальная природа, богатая история
еврейского народа - все это могло бы быть интересно людям. Эх, далеки они,
эти официальные израильские "гвиротай вэ работай" (дамы и господа) как от
окружающих народов, так и от своего собственного..!

Вечер мы провели к прекрасном заведении, на той же самой улице Пастера. Это
кафе-читальня. Там собирается довольно интеллектуальная молодежь, неформалы,
просто ценители определенной атмосферы. На полках такие авторы, как Генри
Миллер, Даниил Хармс, Ирвин Шоу и многие другие. До полуночи мы обсуждали
условности бытия, а потом пешком, неторопливо возвращались к санаторию. Так
мы завершили наш последний день в Одессе.

Последний день в Одессе

Сегодня я расставался с Лешкой и Юлей. Ребята возвращались в Россию, а у
меня в запасе оставалась как минимум неделя свободного времени. Вариантов
было много. Можно было отправиться в Черногорию, которая так полюбилась во
время путешествия по бывшей Югославии в 2001 году. Можно было рвануть в
Стамбул. Иными словами – ощущение эйфории и радости жизни. Недолго думая я
решил поехать в Польшу. Почему и