Самостоятельный отдых в Италии (окончание)

О Венеции немало песен сложено, я сложу еще одну
Если не считать пробежки по Болонье, от Рима до Венеции я добирался на поезде Интерсити около 5 часов (стоимость билета - 38,5 евро). Уезжал я из итальянской столицы с облегчением: хотелось вырваться из большого, занятого своими делами города к морю. Так что если в Риме мне все время вспоминались слова из песни Меладзе «Я повсюду иностранец и повсюду я чужой», то в Венеции, как только я сел на сиденье на корме вапоретто, в голове закрутилась совсем другая пластинка: «А волны бегут от винта за кормой, и след их вдали пропадает».
Безусловно, главное в Венеции, - это виды, открывающиеся с вапоретто, проплывающего по Большому каналу. Именно на него выходят фасады всех самых известных венецианских дворцов, которые, в отличие от остальной Италии, называются здесь не «палаццо», а «каза» или просто «ка». Парадоксально, но Большой канал – это вовсе не искусственный канал, а прежнее русло реки Брента, которую итальянцы так лихо развернули, что теперь она впадает в море аж за пределами Венецианской лагуны (видимо, это сделано для того, чтобы река не наносила в лагуну песок). А вот узкие протоки, которых так много в Венеции и которые называются «рио», это как раз и есть каналы.
Я не любитель уподоблений вроде «Флоренция на Эльбе», «русская Швейцария», «северная Венеция» и пр. Но, находясь в Венеции, волей-неволей вспоминаешь Питер. Вид со стороны Сан-Марко на стрелку с таможней и расположенной рядом вполне православной по стилю церковью Санта-Мария-делла-Салюте – абсолютно питерский. А вот Арсенал, который по своей сути есть то же Адмиралтейство (вернее, наоборот), снаружи напоминает иное место. Прямо из воды встает кремлевская стена (все с тем же ласточкиным хвостом). Для русского человека зрелище – просто абсурдистское, прямо из Кафки: мы-то привыкли видеть Кремль в тысячах километрах от ближайшего моря.
Относительно традиционного февральского карнавала могу сказать, что, как меня и предупреждали на туристических форумах, в его рамках практически нет народных гуляний (за исключением разве что церемонии открытия). Просто по улицам ходят ряженые – актеры (или кто они там) в костюмах XVIII в., а также туристы, купившие маски или костюмы в одной из многочисленных уличных лавочек. Прочие мероприятия – только за хорошие денежки или по приглашению. Например, в этом году во время карнавала в Венеции шли различные постановки по Гоцци и Гольдони. Что интересно, свою «Чайку» привез Андрей Кончаловский. Как-то раз я видел этого «живого классика» в вапоретто – высокий и молчаливый, он возвышался, как скала, среди бурного моря низеньких эмоциональных итальянцев.
Про куртизанок, дожей и благотворительность
В период планирования поездки я предполагал съездить из Венеции в Падую, а также на выбор: в Равенну с ее византийскими церквами и мозаиками или в Верону с древнеримским амфитеатром и домом Джульетты, а также посмотреть гибеллинский замок Сирмионе с ласточкиным хвостом на озере Гарда. Времени мне вроде хватало. В реальности вместо этого я катался на вапоретто по лагуне и бродил по венецианским музеям, церквам и переулкам, но, разумеется, все равно не успел обойти все, что хотелось.
Обязательная программа-минимум в Венеции включает: поездку на вапоретто №1 по Большому каналу, посещение собора Сан-Марко, Дворца дожей, музея Коррер, галереи Академии, церквей деи Фрари и Сан-Дзаниполо, а также моста Риальто. Обратите внимание на то, что в венецианские музеи (впрочем, как и римские) не пускают с рюкзаками и большими сумками. Особенно рьяно чтит этот принцип охрана собора Сан-Марко. (Вход в собор бесплатный, а вот за осмотр Пала Доро, сокровищницы и музея надо платить).
Хотя в соборе намешано много различных стилей, доминирует все же византийское искусство и подражания ему. Сокровищница Сан-Марко (тэзоро) – на любителя: во-первых, она очень маленькая, а во-вторых, созерцание реликвариев с костями рук, ног и прочих останков различных святых – не слишком приятное зрелище в наше светское время. Зато обязательно надо посмотреть на Пала Доро, что за алтарем, а также слазить на Лоджию деи Кавалли, куда ведет лестница, расположенная справа при входе в собор. Не пропустите музей, посещение которого совмещено с посещением лоджии. Просто надо углубиться по переходам и лестницам, идущим по периметру собора, чтобы затем лицезреть в непосредственной близости венециано-византийские мозаики, оригинал знаменитой квадриги, старинные гобелены, книги, ноты для игры на органе, а также… банкетный зал (как оказалось, зал для фуршетов в отстроенном заново храме Христа-Спасителя в Москве – не оригинальное изобретение лужковской свиты).
Что удобно в системе посещения музеев на площади Сан-Марко, так это то, что по одному билету (8 евро) можно посетить Дворец дожей, Музей Коррер, археологический музей и библиотеку Св. Марка. Музей Коррер интересен прежде всего тем, что там представлены предметы материальной культуры Венеции всех периодов ее существования (макеты кораблей, старинные монеты и пр.). Как и во Дворце дожей, все то, о чем мы читали только в книгах, предстает «весомо, грубо, зримо». Более того, в музее как бы между делом можно наткнуться на очередной шедевр, например картину Брейгеля-старшего или «Куртизанок» Карпаччо (несмотря на название, картина изобилует различными символами семейного очага и женской верности и по идее изображает вполне приличных тетенек).
Но в целом, предметов быта и прочих экспонентов должно быть намного больше. Скажем, экспозиция оружия во Дворце дожей – очень скромная, единственная интересная штука – 10-ствольная скорострельная пушка по типу тех, что сейчас ставят на самолетах-истребителях. Если принять в расчет многовековую бурную историю Венеции, все самое интересное должно храниться либо в запасниках музеев, либо в частных коллекциях.
Сам Дворец дожей – весьма замысловатое строение. Считается, что его оригинальный внешний вид (массивная глыба верхних этажей покоится на ажурной галерее) является следствием сплава готики и мусульманских строительных традиций. Еще одно такое чудо есть только в Испании – это дворец в Альгамбре. Внутри дворца совершенно обалдеваешь от изобилия резьбы по дереву, «Золотой лестницы» Сансовино и особенно кессонных потолков, сплошь покрытых позолоченной лепниной, обрамляющей многочисленные картины Тинторетто, Карпаччо и Веронезе.
Обратная сторона этой медали начинает открываться, когда попадаешь в зал Буссоли с потайным ходом (судя по всему, во дворце, как в средневековых замках, полно таких ходов). Потом натыкаешься на прорезь в стене по типу почтового ящика – для доносов и, наконец, по мосту Вздохов попадаешь в тюрьму при дворце. Не знаю почему, но мне кажется, что именно эта тюрьма послужила прототипом Веселой башни из «Трудно быть богом» Стругацких. Очень уж это в духе Венеции – играть веселую музыку, чтобы заглушить крики заключенных под пытками.
Что касается тех, для кого предназначался дворец, наименование «дож» происходит от латинского dux – «вождь» (отсюда же «дуче», как называли Муссолини). Первоначально дожами в Венецианской лагуне назывались византийские наместники, резиденция которых в IX в. была перенесена из Маламокко (см. ниже) на остров Риальто, где, собственно, и расположена Венеция. В одной не очень хорошо переведенной книжке итальянское название Дворца дожей – Palazzo ducale – было передано как «Герцогский дворец». Это ошибка, но ошибка не случайная, слово doge - из той же серии, что французское duc (от него же пошло английское duke), и переводится оно как «герцог». То есть венецианские дожи – это аналог герцогов, но так как власть в Венеции никогда не была наследственной, а официальной формой правления считалась республика (реально это была типичная олигархия, как у нас во времена Ельцина), ни о каких герцогах речи быть не может - несмотря на то, что некоторые дожи пытались передать власть по наследству своим сыновьям. Это примерно та же история, что с наименованиями «царь» и «кайзер», - оба слова произошли от латинского Caesar, но обозначают разные понятия.
Однако вернемся к музеям. Галерею Академии, которой в свое время руководил еще Тьеполо, надо посетить просто в обязательном порядке. Как и в Уффици, экспозиция начинается с византийско-готических икон, а затем следуют такие известные вещи, как картина-загадка «Гроза» Джорджоне, «Пьета» Беллини, «Св. Георгий» Мантенья, мрачная предсмертная «Пьета» Тициана и его же «Введение Марии во Храм». Один из главных хитов – «Пир в доме Левия» Веронезе, который получил нынешнее название после того, как художник был вынужден переименовать свою версию «Тайной вечери». Веронезе упрекали в том, что со временем стало общей практикой в искусстве: центральный сюжет «разбавлен» множеством побочных линий, выписанных не менее тщательно, чем главная тема (это относится даже к кошке, грызущей под столом косточку, на которую зарится сидящая рядом собачонка).
Также очень интересен цикл Тинторетто о Св. Марке – покровителе Венеции и «Процессия Св. Креста на площади Сан-Марко» Беллини, входящая в цикл «Чудеса Св. Креста» и имеющая как художественную, так и документальную ценность (представлен точный вид площади Сан-Марко в конце XV в.). А вот картина «Гадалка» работы Пьяцетта, которая, возможно, изображает куртизанок и считается символом продажной Венеции, на мой взгляд, широко рекламируется только из уважения к автору: Пьяцетта возглавлял галерею Академии с момента ее создания. Кроме того, занятно посмотреть цикл садо-мазохистских комиксов о Св. Урсуле работы Карпаччо.
Рекомендую посетить одну из церквей или сразу оба храма – деи Фрари и Сан-Дзаниполо. Как и в прочих местах, эти францисканская и доминиканская церкви соответственно – огромные здания, почти лишенные декора (обе имеют в плане форму буквы «Т» - как францисканская Санта-Кроче во Флоренции). Зато в них много различных захоронений известных личностей, оформленных весьма пышно. Плюс в деи Фрари есть такие ценные работы, как «Ассунта» («Вознесение Богоматери») и «Мадонна Пезаро» Тициана, похороненного здесь же, а также «Мадонна со святыми» Беллини. В Сан-Дзаниполо картины Тициана и Беллини тоже были, но они погибли во время пожара в XIX в. Рядом с храмом установлена статуя кондотьера Бартоломео Коллеони, копия которой вместе с копией Гаттамелаты из Падуи вполне может служить символом Пушкинского музея в Москве.
А вот в разрекламированную скуолу Сан-Роккко ходить не обязательно. Тинторетто можно посмотреть и в массе других мест, а в этом благотворительном учреждении и билет дорогой (7 евро), и не видно совершенно ничего. Самое смешное: Тинторетто работал для скуолы бесплатно, так что по идее и показывать его шедевры могли бы тоже бесплатно. Я не против благотворительности как таковой, но не в виде добровольно-принудительного обирания туристов. К слову, как рассказала мне одна из наших иммигранток, пожертвования от прихожан и деньги, которые итальянские церкви собирают с туристов, идут не только на «зарплату персонала», то бишь безбедное существование священников, но и на настоящую благотворительность. Условно говоря, любой эфиопский негр может обратиться в духовное учреждение, и его бесплатно накормят и оденут. Правда, спать в тепле не положат – в Риме я видел, как под аркой рядом с площадью Св. Петра бомжи укладывались спать прямо на тротуар.
Если же вы хотите не просто ознакомиться с достопримечательностями Венеции, а попытаться проникнуться духом этого города, советую перед поездкой посмотреть фильм Отара Иоселиани «Утро понедельника» - очень душевное кино о буднях простых венецианцев. Подросткам же хорошее представление об истории и общем устройстве города может дать книжка Дж.Ф. Купера «Браво». Хотя эта книга считается почти детской, проблемы там поднимаются вполне взрослые, достаточно сказать, что «браво» - это профессиональный киллер на службе у дожей.
Немного про Византию и про «венецианское православие»
Надо сказать, что в Венеции отовсюду «торчат уши» Византии. Осматриваешь мозаики собора Сан-Марко и не понимаешь, где ты – в Италии или в Константинополе, заходишь в галерею Академии, а там в первом же зале – православные иконы, осматриваешь экспозицию музея Коррер и неожиданно натыкаешься на двуглавого орла. (Россия переняла этот символ от Византии, но у хеттов, когда-то проживавших на территории Малой Азии, изображение двуглавого орла встречалось как минимум за полторы тысячи лет до н.э.).
А все дело в том, что еще в XI-XII вв. в Венецию привозились многочисленные предметы византийского искусства, сюда приезжали греческие мастера, у которых обучались венецианцы. После разграбления крестоносцами Константинополя в 1204 году, в Венецию хлынул целый поток «трофеев» - художественных произведений из Византии. С этого момента город превратился в один из крупнейших центров производства эмалей, изделий из металла, камня, стекла и т.п. (Аналогичным образом, после того как в XVI в. войска французского короля Франциска I совершили ряд разорительных походов в северную Италию и натырили там сколько могли, во Франции расцвело искусство Ренессанса).
Считается, что Алевиз Новый (он же венецианец Алевизио Ламберти да Монтаньяно) создал столь органичный проект Архангельского собора в Московском кремле именно потому, что венецианцы к тому моменту уже многие века были не понаслышке знакомы с византийским искусством. Давно признано, что Архангельский собор, построенный Алевизом по распоряжению царя Василия III в 1505-1509 годах, совершенно не воспринимается как нечто чуждое православной культуре, хотя на его фасадах и применена система ордеров венецианского Возрождения.
В компании с Байроном и Манном
Отмечу, что в Венеции я обосновался не в самом городе и не на континенте в Местре, а на острове Лидо (он называется еще Лидо-ди-Венеция – не путать с Лидо-ди-Джезоло). Название острова происходит от латинского litus – «гавань, побережье». Лидо представляет собой одну из песчаных кос, которые отделяют Венецианскую лагуну от Адриатического моря. Сейчас на Лидо расположена курортная зона: пляжи, известный пафосный отель Les Bains (там происходит действие новеллы Т. Манна «Смерть в Венеции»), гостиница в мавританском стиле Excelsior, построенная для арабских шейхов, казино, здание, где проходят кинофестивали, и т.п. В XIX в. Лидо был популярен среди поэтов и писателей: здесь бывали тот же Манн, Байрон и др. Плюс на Лидо, как и в Местре, проживают венецианцы, переселившиеся сюда с острова Риальто.
От главного причала на Лидо - Санта-Мария-Элизабета до площади Сан-Марко можно доплыть на вапоретто за 5-10 минут. В интернете я встречал информацию, что в несезон в Венеции можно дешево снять 2-местный номер в 3-звездочной гостинице недалеко от причала на Лидо или даже в самой Венеции – в районе Каннареджо, что недалеко от ж.д.-вокзала. Мне такие варианты не попадались, поэтому на Лидо я остановился в поселке Маламокко, довольно далеко от причала (14 остановок на автобусе). Когда я туда ехал в первый раз, у меня было ощущение, что я отправляюсь буквально на край света. Но оказалось, что в Маламокко гостит довольно много туристов (немцы, французы, испанцы, наши), а на всем острове Лидо много молдаван, приехавших на заработки. Это очень удобно в том плане, что всегда есть у кого спросить дорогу на родном языке и т.п.
В целом, Лидо и особенно Маламокко напоминает Юрмалу (аналогичны и названия: Jur-mala означает «морское побережье»), только в более урбанизированном варианте. Причем Маламокко имеет свою интересную историю. В 432 году здесь обосновались жители Падуи, бежавшие от гуннов Аттилы (падуанцы же составили первоначальное население самой Венеции). С 540 года в Маламокко располагалась резиденция местных епископов, а в 743-813 – резиденция венецианских дожей. В 1107 году ураган в совокупности с землетрясением и сильным приливом полностью снес Маламокко, так что его пришлось отстраивать заново.
Сама коса Лидо защищает Венецию от напора моря: там, где нет пляжей, вдоль линии прибоя навалены крупные булыжники и поставлена длинная невысокая стенка. Между Лидо и соседними островами есть проходы, через которые Венецианская лагуна сообщается с морем. Во время приливов через эти проходы Венецию и подтапливает. Совсем закрыть их тоже нельзя, иначе город задохнется в собственных миазмах. Многие отмечают в интернет-отзывах, что вода в Венеции – тухлая. На самом деле, в лагуну постоянно поступает свежая морская вода. Затхлость присуща только очень небольшим канальчикам (тем самым «рио») – как я подозреваю, по той простой причине, что местные жители выбрасывают в них мусор и выводят канализацию. В общем, ситуация с Лидо – как с питерской дамбой.
А в 1202 году на Лидо случилась история из серии «было бы смешно, если бы не было так грустно». Венецианцы высадили на острове 30 тыс французских крестоносцев, которым не хватило денег, чтобы полностью оплатить «круиз» на Ближний Восток, и 4-ый крестовый поход, в ходе которого была сожжена и разграблена столица Византии, оказался на грани срыва. Тогда вероломные венецианцы предложили французам в счет оплаты проезда разграбить город-порт конкурентов – хорватский Задар. Крестоносцы вначале отказались: они-то ехали бороться с мусульманами, а не с братьями-христианами. Но как 30-тысячной армии выбраться с узкой песчаной косы, со всех сторон окруженной водой? В общем, Задару в тот раз не повезло, как и Константинополю.
Где-то ждут нас острова
Почти целый день я потратил на посещение островов Мурано, Бурано и Торчелло, на которых в V-VI вв. спасались от гуннов и готов жители Тревизо и Аквилеи. Близко расположенный к Венеции Мурано известен своим стеклом. На острове даже есть музей, где представлены изображения, иллюстрирующие процесс изготовления предметов из стекла, различные изделия из оного и т.п. На мой взгляд, этот музей интересен скорее специалистам, чем обычным туристам. В сравнении, скажем, с богемским стеклом и мейсенским фарфором, муранское стекло не очень впечатляет. Если очень хотите посмотреть на муранские люстры, просто зайдите в церковь Сан-Пьетро-Мартири (вход бесплатный) или пройдитесь по магазинчикам с сувенирами из стекла, коих здесь превеликое множество. Плюс любопытно осмотреть романский храм Санти-Мария-е-Донато. Если интересно, по пути к Мурано вапоретто делает остановку на Сан-Микеле - острове-кладбище (чиметэри), где среди прочих граждан похоронены Дягилев, Стравинский и Бродский.
До Бурано от Мурано (хорошо звучит) ходит довольно крупный вапоретто – плыть минут 20-30. По идее, Бурано славится своими кружевами, которым посвящен местный музей, но некоторые подозревают, что даже дорогие кружева, продающиеся на острове, изготовлены на Тайване. В общем, ерунда все это, на Бурано стоит плыть ради открывающихся с вапоретто видов на лагуну и на острова, ради разноцветных домиков на самом Бурано и заката над Венецией, который с воды смотрится совсем иначе, чем с суши (помните паровозик из Ромашкина?).
Напротив Бурано маячит остров Торчелло. Он известен прежде всего своим собором Санта-Мария-Ассунта – «самым древним в лагуне», как подчеркивается во всех путеводителях. Эта относительно скромная базилика, заложенная в 638 году и полностью перестроенная в 1008, славится венециано-византийскими мозаиками. В XII в. греческими мастерами константинопольской школы было создано изображение Богоматери в конхе апсиды, а также «Страшный суд» на западной стене собора. Все прочие мозаики в храме скорее всего принадлежат венецианцам, которым, как написано в одной умной книжке по византийскому искусству, «была чужда трансцендентальная мистика византийцев». Мы-то все думаем: что такое загадочная русская душа? А оказывается, все дело в «трансцендентальной мистике», доставшейся нам от греков.
Также достойны внимания расположенные при соборе романская кампанила, церковь в виде 8-угольнника, в который вписан греческий (равноконечный) крест, и остатки баптистерия. Помимо этого, Торчелло примечателен своей атмосферой. Если когда-то здесь проживало до 20-30 тыс человек (не могу себе представить), то сейчас это сельского вида заболоченный островок, на котором пасутся козы, кукарекуют петухи, бродят кошки. Здесь можно отдохнуть от вечной венецианской суеты и воочию увидеть, что изначально представляли собой Каннареджо («район тростников», которых поныне много на Торчелло) и прочие районы Венеции.
Как разобраться с вапоретто
Многим туристам (я в их числе) поначалу трудно освоиться со схемой движения различных маршрутов вапоретто по Венеции и ее окрестностям. На самом деле, все довольно просто. Вапоретто №1 – самый главный туристический маршрут (он же – самый медленный), идет по Большому каналу от автовокзала Пьяццале Рома до острова Лидо и обратно, позволяя рассмотреть во всех подробностях многочисленные «ка». Если вы только что прибыли с материка и хотите как следует рассмотреть и сфотографировать все достопримечательности Большого канала, лучше отправляться именно с конечной Пьяццале Рома, чтобы успеть занять лучшие места впереди на открытой палубе вапоретто.
Если же вы хотите быстро добраться от ж.д.-вокзала или автовокзала до какого-либо периферийного района Венеции или до Лидо, используйте маршруты №51 и 52. Они описывают круги вокруг Венеции, делая относительно мало остановок: №52 – по часовой стрелке, №51 – против часовой. Маршрут №82 позволяет ускорить в сравнении с №1 экскурсию по Большому каналу, а также добраться на остров Джудекка. Маршруты №41 и 42 хороши тем, что с их помощью можно очутиться на острове Мурано. Если у вас достаточно времени, с Мурано на маршруте LN или его подварианте LN Nord можно доплыть до более далекого острова Бурано, откуда на трагетто T рукой подать до острова Торчелло. Во время карнавала также функционируют 3-4 временных маршрута, но вапоретто по ним ходят редко (по постоянным маршрутам вапоретто ходят с периодичностью раз в 20-30 минут).
Стоимость проезда на вапоретто для туристов весьма высока – 6 евро за одну поездку (трагетто - переезд с одного острова на другой или с одного берега Большого канала на другой стоит - дешевле). Есть различные проездные, которые позволяют в течение оговоренного времени сколь угодно часто пользоваться вапоретто и автобусами в Местре и на Лидо. Я, например, использовал проездной на 72 часа (то есть он действителен в течение 72 часов с момента компостирования). Но проездные – тоже дорогие, так как венецианцы очень любят драть деньги с туристов. Абонемент на 72 часа в феврале этого года стоил аж 30 евро! Для сравнения: те, кто постоянно живут или учатся в Венеции, могут приобрести за ту же сумму проездной на целый месяц. За 4 дня проездной у меня проверили только один раз – на причале Пьяццале Рома, хотя в форумах народ пишет, что билеты проверяют часто.
Питание
Гурманы могут смело пропустить этот раздел (особо чувствительные особы могут даже закрыть глаза), так как питался я в Италии в основном пиццей из булочных и едой из супермаркетов. Как выяснилось, даже при достаточном наличии финансовых средств я просто психологически не готов отдавать 70 рублей за простой тост с чесноком и сыром (брускетта), 240 рублей за тарелку макарон под мясным соусом, 520 рублей за комплексный обед (меню дель джорно) и далее по нарастающей. Скажем, в Германии за 7 евро получаешь огромную тарелку превосходной жареной свинины с картошкой и тушеной капустой, а в Италии за ту же сумму – порцию спагетти с небольшими кусочками говядины. Тратить такие деньги и при этом даже близко не наесться – для женщины, возможно, нестрашно, но для русского мужчины с хорошим аппетитом чревато потерей всякого настроения. Вспоминается Обеликс, привыкший есть кабанятину в неограниченных количествах и попавший на кухню в римском стане, где в качестве поощрения ему подали на обед малюсенькую куриную ножку.
Но вначале я все равно немного сомневался: как это – приехать в страну, известную своей кухней и питаться продуктами из супермаркета? Но по ресторанам высокой кухни я все равно не ходок, а когда вечером я зашел в магазин Standa в центре Флоренции, то понял, что так делает огромное количество туристов из разных стран мира. В очереди в кассы стояли японцы - с морепродуктами в пластиковых контейнерах, американцы - с полуторалитровыми бутылками шипучего красного вина «Ламбруско», немцы - со своими любимыми сосисками и т.п. Кстати, большой плюс итальянских супермаркетов состоит в том, что они ориентированы на довольно широкие вкусовые предпочтения потребителей. В них вы найдете не только белый, но и черный хлеб (правда, в менее широком ассортименте), не только различные вина, но и сваренные в Италии сорта голландского и бельгийского пива, не только макароны и спагетти всех видов, но и финские пельмени «Равиолли», не только граппу и лемончеллу, но и ирландский виски и польскую водку и т.д. В кварталах с соответствующим населением встречаются магазинчики с продуктами, характерными для арабской, индийской, филиппинской, еврейской кухни и пр.
Наиболее известной и наиболее распространенной сетью супермаркетов в Италии является национальная компания Coop. Также часто встречаются французские гипермаркеты Carrefour («Перекресток»), немецкие дисканутеры Lidl и пр. Самые низкие цены на продукты – именно в гипермаркетах и дискаунтерах, но расположены они обычно в спальных районах. В небольших же продуктовых лавочках в историческом центре цены заметно выше, чем в супермаркетах, а ассортимент – существенно уже. Поэтому, на мой взгляд, лучший вариант – найти супермаркет в центре и периодически им пользоваться.
Упомянутый выше магазин Standa во Флоренции расположен на via Pietrapiana (спасибо интернету, адрес супермаркета я нашел в одном из отзывов) – на эту улицу можно выйти от Пьяцца делла Република, если идти по виа дель Корсо, никуда не сворачивая, или от Санта-Кроче по улочке де Пепи. В Риме один из центровых супермаркетов голландской сети Spar находится в переулке у Пантеона – на via Giustiniani, которая идет в сторону площади Навона. В Венеции довольно много супермаркетов Coop: у Пьяццале Рома, на острове Мурано - у музея стекла, на острове Лидо - на улице дожа Доменико Микьеля (эта улица проходит параллельно Гран Виале, на которой, кстати, есть супермаркет австрийской сети Billa) и т.п.
Единственный деликатный нюанс – в европейских гостиницах обычно не принято есть принесенные с собой продукты: чтобы не лишать гостиницу потенциальной прибыли от ресторана при ней и чтобы в номерах не заводились тараканы. Так что действуйте по апробированной нашими туристами схеме: пользуйтесь непрозрачными пакетами, особо в номере не сорите и выносите за собой мусор. А если вы остановитесь в хостеле, то там вовсе таких деликатностей нет, зато есть кухня специально для постояльцев. (Правда, существует свой нюанс – никто не гарантирует сохранность ваших продуктов, оставленных в холодильнике на общей кухне, но тут все уже зависит от того, какая публика останавливается в хостеле).
Инфляция
Переход в 2002 году с лиры на евро не позволил Италии избавиться от ее извечной финансовой проблемы – инфляции. Цены в стране растут не столь стремительно, как у нас, но достаточно быстро. Простой пример: билет на автобус в каком-либо итальянском городе года четыре назад мог стоить 0,75-0,8 евро, два года назад – 1, сейчас – 1,2, а через полтора года он будет стоить 1,5 евро. И так - со всем. Любопытно, что для пенсионеров, которые, возможно, еще помнят те времена, когда лира делилась на 100 долей, в супермаркетах на чеках печатают сумму покупки не только в евро, но и в лирах.
Жизнь моя – железная дорога
Перед поездкой в Италию я прикидывал, стоит ли мне покупать проездной Евродомино. Выходило, что чтобы он был выгодным приобретением, надо каждый день кататься из Милана в Рим или из Неаполя в Венецию и обратно. Но потом вопрос решился сам собой – оказалось, что с 1 апреля 2006 года большинство стран, входящих в систему Евродомино, в очередной раз повысили расценки на эти проездные, а Италия, Франция и Испания тогда же вышли из данной системы.
В отличие от автострад, которые в основном проходят по траекториям еще древнеримских прямолинейных дорог, ж.д.-трассы в Италии выписывают довольно замысловатые фигуры. Все потому, что вплоть до 1871 года Италия состояла из нескольких государств, каждое из которых самостоятельно строило свою железку. Тем не менее, в отличие от общественного транспорта, Trenitalia произвела на меня благоприятное впечатление: поезда весьма комфортные (плавный ход, удобные сиденья, в каждом вагоне туалеты), проезд в них дешевле, чем, скажем, в Германии, расписание, несмотря на имевшиеся у меня поначалу опасения, выполняется точно.
Покупку билетов в автоматах проще всего освоить с помощью цыган: они сами к вам подойдут, распознав в вас иностранца, и помогут разобраться с меню тач-скрина. Один-два раза вы можете воспользоваться их помощью (естественно, отблагодарив цыган милостыней – сейчас они просят по 2 евро), а потом можете отгонять их фразой типа Ляша ми – Отстань от меня, так как цыгане в Италии очень привязчивы (впрочем, как и везде). Билеты на итальянские поезда представляют собой такие же большие картонки, как, скажем, в Бельгии, но без магнитной полосы. Практически все билеты непосредственно перед поездкой надо компостировать в желтых машинках на перроне. На всякий случай, на билете, если его надо компостировать, написано: da convalidare. Исключение составляют билеты с резервацией места – бильетти кон пренотацьонэ (резервация обязательна для поездов Евростар и факультативна для поездов Интерсити).
Важный момент: если вы, например, купили билет на поезд Интерсити, но опоздали на него, вы можете уехать в том же направлении на электричке Реджонале или Дирэтто. Аналогично по билету на Евростар можно поехать на поезде Интерсити (один раз я так сделал, правда, в этом случае билет на Евростар надо прокомпостировать). На билетах проставляется время их действия после компостирования: 6, 12 или 24 часа. Реальный пример: билет на Интерсити из Рима до Венеции действителен с момента компостирования в течение суток. Это означает, что вы можете по пути из Рима в Венецию выйти во Флоренции или, скажем, в Болонье, погулять там, заночевать и на следующий день по тому же билету поехать дальше. Сохраняйте билет до конца поездки, так как контролеры в поезде могут меняться, и каждый новый контролер будет требовать для проверки ваш билет.
С 2004 года в Италии во всех общественных помещениях, а также во всех поездах запрещено курить. Курильщики вынуждены либо тайком курить в туалете, либо дожидаться крупной станции, где поезд стоит несколько минут, и курить на перроне (это тоже вроде как запрещено, но, в отличие от курения в поезде, ж.д.-служащие смотрят на это «нарушение» сквозь пальцы). А с 2005 года в поездах Интерсити зарезервированные места больше не обозначаются табличками. (Например, в Польше до сих пор на купе, где зарезервированы места, вешают соответствующие бумажки). Это означает, что если вы не доплатили за резервацию (пренотацьонэ), в любой момент может появиться пассажир, который имеет все права согнать вас со своего места (посто). Поэтому в середине каждого вагона (кароцца) есть три купе (скомпартимэнто), где можно спокойно сидеть без резервации. Во втором классе (сэконда классэ) это места 71-88, в первом (прима классэ) – 71-88. Правда, на практике эта информация мне не понадобилась, так как во время моих путешествий поезда были относительно свободны. Но кто знает.
Несколько слов, полезных в пути. Трэно – поезд. Bigletteria – бильеттэриа – билетная касса. Пожалуйста, два билета туда и обратно (только туда) – Пер фаворэ, дуэ бильетти андата э риторно (соло андата). Sala d`attesa – сала даттэза – зал ожидания. Deposito bagagli – дэпозито багальи – камера хранения. Платформа – binario. Прибытие – arrivo. Отъезд – partenza. Главный кондуктор – капотрэно. Кондуктор – контроллёрэ. Коридор – корридойо. Окно – финэстрино. Пересадка – камбио.
Dolce fare niente
Итальянцы – народ, конечно, талантливый, но очень ленивый. Как кто-то точно подметил, в Италии никто никуда не торопится, за исключением тех случаев, когда едет на машине или на мотоцикле. Работать итальянцы откровенно не любят, предпочитая своим служебным обязанностям общение. Скажем, кассирша в магазине или бармен в кафе могут, несмотря на образующуюся очередь, полчаса болтать с друзьями, умиляться на их собачку, целоваться с любимым человеком и даже уединиться с ним минут на 15 в подсобке (это я утрирую, но истина где-то рядом). Другое дело, что когда итальянец все же начинает работать, неважно кем – дизайнером, клерком в банке, пекарем, штукатуром – он проявляет максимум артистизма. Ну и фиг, что Ferrari во сто раз менее надежная машина, чем Mercedes, зато красиво!
Дошло до того, что лень в Италии возвели в статус чуть ли не искусства: понятие «дольче фаре ниенте» - «сладкое ничегониделание» ныне широко известно во всем мире. Но лень – она и в Италии лень. Допустим, я могу понять, почему летом многие организации, включая церкви и музеи, закрываются на перерыв с часу-двух до трех-четырех. Сиеста, однако, солнце печет и жарит. Но почему правило сиесты свято соблюдается зимой? Причем появилось это «дольче фаре ниенте» не вчера. Уже несколько веков назад путешественники, посещавшие, например, Венецию, отмечали, что в этом городе работают только куртизанки или приговоренные к галерам.
В то же время я бы не стал сравнивать итальянское раздолбайство с русским, как делают некоторые. Вспоминаю, как несколько лет назад я вместе с моим тогдашним начальником вел переговоры с итальянкой, жившей в России. И начальник, любивший всякие психологические приемчики, чтобы создать видимость доверительных отношений, сказал итальянке: «Мы, русские, и вы, итальянцы, очень похожи между собой», на что та мягко, но тем не менее достаточно убежденно ответила: «Не обижайте нас». Есть такой отличный мультик – «Ограбление по-…», где ограбление банка каждый раз показывается по-новому, в соответствии с национальными особенностями той или иной страны. То же самое с ленью. Раздолбайство итальянское – совсем не то, что русское. Допустим, раздолбайство по-русски – это, когда, почти как в фильме «Кин-дза-дза», на загородном участке в качестве сарая используется остов списанного военного вертолета. Ярким же примером «раздолбайства по-итальянски» для меня стало прибытие поезда Евростар на миланский вокзал. Подъезжает скоростной поезд, имеющий аэродинамические формы по типу самолета, способный развивать скорость около 200 км/ч и при этом имеющий тихий плавный ход. Подходит этот поезд к совершенно раздолбанной платформе в рытвинах, а в самом поезде не работает половина туалетов. Вот это и есть раздолбайство по-итальянски. Кстати, надпись «не работает» (gausto или fuori servizio) встречается с завидным постоянством по всей Италии.
Некоторые практические замечания
Перебросить фотографии с карты памяти объемом 512 Mb на CD в Риме стоит 5-6 евро, в Венеции – 7 (может, есть варианты и дешевле, но я не встречал). Заметьте, что в Риме это можно сделать в магазинчике «Кодак» прямо у вокзала Термини.
Туалет может обозначаться разными терминами: в местах, где много туристов, это обычно toilette, в гостиницах, универмагах и на вокзалах – il bagno или il gabinetto. В Риме есть бесплатные подземные туалеты: у терм Диоклетиана, у площади Навона и пр. Мои попытки сходить бесплатно в туалет в Макдоналдсе окончились бесславно: то туалет там оказывался платным, то он был закрыт. В Венеции туалеты стоят аж 1 евро, поэтому лучше использовать туалеты в кафе, в музеях либо в универмагах. Для экстремалов подходит способ, предложенный одним питерским путешественником, - ходить в туалеты в поездах, стоящих у платформы (правда, в некоторых итальянских поездах слив – как у нас, то есть дырка в полу, а значит, на стоянках туалеты закрыты). Я заостряю эту тему еще и потому, что на итальянских вокзалах, проход в туалет осуществляется через автоматические турникеты (опускаешь 0,7 евро), причем служители при туалетах мелочь не разменивают. Бегать с багажом по вокзалу в поисках, где бы разменять мелочь, – вам это надо? Так что заранее учтите эти нюансы.
Камеры хранения на вокзалах - дорогие даже по меркам Западной Европы. Например, в Германии можно положить багаж в автоматическую ячейку на сутки за 2 евро, в Бельгии – за 2,5. В Италии автоматических ячеек я не видел. Там же, где работают приемщики, сдать багаж на срок до 5 часов стоит 3,8 евро, на срок более 5 часов д